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FÖRSTA KAPITLET. 


»Du har ju sagt, att de skola 
vara mina.) 


sVolekor förgingo. — — År förgingo. Många år.» 
Och allt var sig så likt. Men också mycket så nytt 
och förändradt, mycket så gammalt och förbleknadt. 
Blekare voro Alberts kinder, blekare voro rosorna på 
de små kamrarnes rosiga tapeter. Bleknat hade Sara 
Videbecks chaira silkesduk, och en helt svart hade 
efterträdt den. Men under detta silkesmoln blickade 
hennes väl kända öga ikring sig på föremål, som vo- 
ro hennes hjerta kära. Emaljen på hennes tänder 
var oförändrad, men hvitögats hade antagit en högst 
liten dragning i perlemor>-blått, och kindens rosor ly- 
ste igenom den skäraste hvithet. "Den gamla verk- 
staden hade fått nya, ljust gredelina tapeter, hvilka 
Sara sjelf uppsatt; men en och annan dunklare skift- 
ning vid bordet, under fönstret åt gatan, och vid 
rummets båda dörrar vittnade om att deras nyhet 
icke mer var den aldra nyaste. Den, som varit i 


huset på den tid Sara återkom ifrån sin första, nu 
IL | 1 
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af ljufva minnen återstrålande resa till Stockholm, 
finner i den fordna verkstaden tvenne dörrar i stället 
för blott den ena, som leder till farstun. Den an- 
dra förde till en liten utbyggnad, hvilken Sara kort 
efter sin hemkomst låtit uppföra till försäljningsbod. 
Länge uppfyllde den dock icke denna bestämmelse — 
jag tror det icke var mycket öfver tio månader. Den 
tillslöts då, för att icke mera öppnas. Sednare till- 
pluggades dess lilla fönster, och dörrn förvandlades, 
ifrån en genomgång för kunder och inkomster, till en 
genomgång för solens strålar. Det var ett vinstgif- 
vande byte, ty hvad är dyrbarare, än solens ljus 
och värme. Och likväl fordras för menniskans tref- 
nad, att äfven inkomsterna hafva en öppning, genom 
hvilken de kunna inkomma i hennes boning. Men 
— läsaren kan, väl förstå; att af hoden på så sätt 
blifvit en kammare, 

Det ståtliga och rara Lidköping var sig likt, låg 
allt ännu vid Lidas strand, som fortfarande offrade 
sitt vattenförråd åt Wenern. Mången vacker förän- 
dring hade dock inträffat med dess invånare.  Heder- 
liga borgare hade vandrat eller, rättare, blifvit led- 
sagade till den af lummiga träd dunkla kyrkogården 
vid stadens ena hörn. Andra hade sjelfve dit led- 
sagat en hustru eller ett barn. Men hvem räknar 
borgarena i Lidköping, ehuru: lätt de äro räknade. 
Skulle någon innehafvare af ett blått band behaga i 


På 
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Lidköping säga verlden sitt farväl, så skulle den go- 
da staden dock en gång få fägna sig åt verldens del- 
tagande i dess förluster och derjemte åt — — en 
ståtlig begrafning. Nu eger Lidköping blott få stjer- 
nor, hängande vid en bandstump, men ett icke obe- 
tydligt antal af dem, hvilka här och der framtindra 
ur natten och som verkligen lysa för Lidköping all- 
deles på samma sätt som för större städer. Vare 
nu härmed hur det vill. Såsom sagdt är, rann Lidas 
vatten sakta fram, ehuru nu något grumladt och brun- 
färgadt, likväl icke så, att icke en svärm ankor i 
detsamma bibehöll sin fjäderklädnad ren och lysan- 
de. De tycktes till och med finna sig bättre af Li- 
das grumliga vatten, än af det destillerade fluidum, 
som nedströmmade från molnen. Detta kunde man 
finna deraf att de ofta dykade ned under vattnet, 
En bagare, rådman i staden, som såg bäruppå ifrån 
sitt fönster, slöt deraf, att regnvattnet måste vara vå- 
tare, än det i ån. Han hade kanske icke så orätt, 
om denna konklusion blott gällde för ankorna; ty de 
fallande regndropparna rubba den sköna ordningen 
hos deras fjädrar och genomtränga dem. Man. såg 
detta på trenne gäss, som, jag vet ej af hvilken or- 
sak, stodo ruggiga på en stor sten nära stranden, 
med ena benet upplyftadt och hufvudet gömdt un- 
der vingen. Kanske skedde det för att åtminstone 


skydda hufvudet. 


4 DET GÅR AN, 


En man, ännu i styrkans år, det kunde ses på 
hans gång och på hans former, hvilka icke doldes 
af en lång, tätt åtsittande syrtut, gick ut ifrån por- 
ten till stadskällaren och vände sina steg åt torget. 
Han sökte, ehuru icke med samma framgång, att föl- 
ja gässens exempel, i det han uppvek den breda 
syrtut-kragen. Gående vester om den midt på tor- 
get belägna rådstugan, tog han af åt höger samt 
fortgick i denna riktning, så att han inkom på bron 
öfver Lidan. Här kändes den nordostliga stormen i 
sin fulla kraft, då den utan något hinder susade fram 
öfver Wenern ”;och dref dess böljor dånande mot 
stranden. Stängerna eller de så kallade prickarne , 
som utmärkte den djupaste fåran , gungade såsom 
säfstrån och skutorna vid stranden voro i oupphör- 
lig rörelse. Regnet piskade vår vandrare i ansigtet, 
och den röda passepoilen på mössan kunde knappt 
skiljas ifrån sin dunkelblåa grund. Nu vek han af 
åt höger, och sedan åt venster in på en gård — 
det var Videbeckskans. — Läsaren har kanske re- 
dan gissat, att mannen var Albert, och tar nu för af- 
gjordt, att han gick upp i de rosbeprydda kamrarna 
— — nej, han stampade hårdt på mattan i farstun, 
uppknäppte syrtuten och nedfällde kragen, ruskade 
litet på den samt stänkte vattnet ur mössan, så att 
tydliga spår deraf blefvo synliga på den hvitlimmade 


väggen. Derefter öppnade han hurtigt dörrn till sa- 
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len, den fordna verkstaden, och gick in. Här hörde 
han, under det han aftog galoscher och syrtut, en 
ljuf stämma (den tillhörde Sara Videbeck) tilltala 
sig, sedan likväl en annan imycket spädare röst ut- 
ropa: Ack — se pappa! 

»Stackars Albe, hvad du blifvit våt! Vi måste 
tänka på något annat sätt för din spisning, så länge 
höstslasket varar.» 

Det betyder ju ingenting, sade han, torkande 
sig med sin silkesnäsduk, och strök upp mustascherna 
med en egen volt af de tre främsta fingren. 

En liten sexårig flicka, klädd i randigt vest- 
götha-tyg, sprang emot honom och frågade: »pappa, 
söta " pappa, fryser du?» — Sara satte hennes två- 
åriga, bleka och spensliga syster ur sin famn ned på 
golfvet, gick emot Albert och räckte ut handen efter 
hans syrtut. Men han drog undan sin arm och med 
den syrtuten. En liten vänskaplig strid uppstod. 
Den slutade dock hastigt vid den lilla blekas gråt. 
Sara tog henne åter i sin famn. Albert räckte mös- 
sa och syrtut åt en gosse, som kunde . vara ungefär 
två å tre år äldre än den äldre flickan Eva, men 
hade något af den yngres blekhet, och som allt bit- 
tills allvarsam stått med en gaffel i den ena och Reg- 
nér”s Första Begrepp i den andra handen. 

nAdam, se här pappas rock. Häng den vackert 


öfver stolkarmen der borta»” 
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Gossen tog syrtuten; Albert tog den lilla Eva 
och satte henne på stoln vid bordet, samt sig sjelf i 
en gammalmodig soffa, med dynor och stor-rosigt 
kattunsöfverdrag. För en stund blef det tyst, 
så att endast ett sakta slammer af knifvar och 
gafflar hördes i rummet, och från den lilla kamma- 
ren ljöd vid takten af vaggans jemna.gång en 
klar, enkel röst, som sjöng: 


Wäiä — Wiä — Barna! 
— kattan sofyver i qvarna; 
Mor maler maltet, 

Far stampar saltet — 


I ordets egentligaste betydelse stampade väl icke 
fadren till den lilla, som sött slumrade vid den opo- 
etiska sången, något salt, men han kände en bitter 
sälta i sitt hjerta. En konstdomare lär väl finna det 
oegentligt att tala om ett salt hjerta. Vi känna 
dock ingen bättre bild för den medvetslösa hvila, 
hvari hjertat försänkes vid känslan af ett obehag, för 
hvilket det icke kan' eller icke vill göra sig reda. 
Den är färglös, ty man vågar icke blicka ned i hjer- 
tat; den är tonlös, ty den kan icke uttalas. Endast 
en smak har den — en bittert salt, sådan den af 
mödan nedtyngda arbetaren älskar den, ehuru den 
icke är behaglig. Den upplöses lätt i tårar — i 
tårar af bitter sälta. 

Albert hörde på sången, utan att höra den med 


annat än blotta örat, Han såg upp mot bordet. 
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På den rena duken af Wadstena-dräll stod en karott 
oskalad potates, en mindre dylik med 'sill och en 
kupig porslinssmugg, formerad nästan som en grädd- 
shäcka. Han gissade, att den innehöll svagdricka, 
och det genomfor honom? »är detta» — — Källar- 
mästaren, ifrån hvars matsal han nyss kommit, hade 
väl icke ett kök att förlikna vid Hr Barii i Stock- 
holm; men dét var berömdt för goda biffstekar och 
vanligen försedt med äkta god' skinka, späckad ox- 
hare, orrstek eller något ditåt. Det hände väl icke 
så sällan att, då tre eller fyra officerare af West- 
götha-Daåbhls BRegémenté <— deras uniform bar Albert 
nu — der kommo tillsamman, en eller anhan butelj 
madera upptogs ur källaren, utom den vanliga haålf- 
va buteljen porter från f. d. Lorentz bryggeri i Gö- 
theborg. Man såg på en viss ryckning i Alberts öf- 
verläpp och i den sirliga mustaschen, att en tveksam 
återblick på hans nyligen slutade dejeuner dinatoire 
sammanparade sig med anblicken af Sara Videbecks 
och hennes barhs tarfligå börd. Hans hjerta tillade 
ovilligt: vär detta = — alltåy 

Han for med handen öfver de Vackra lockarna 
i pamman, torkadé 'sin händ på näsduken , emedan 
regnet vätt hårets yttersta ringlar, öppnade munnen 
till hälften för att tala, finen hade intet att säga. 
Han gned endast med ett hörn af näsduken sina tän- 


.”” 


der, efter han nu en gång öppnat de förut envist 
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tillslutna läpparna. Men det hjelpte icke. En smula 
af en neglikknopp hade under måltiden fäst sig mellan 
hans tänder. Den lossnade nu och fasthöll hans 
tankar vid den led, på hvilken de: engång begynnt 
fortgå: Vinden pep sakta mellan de åldriga fönster- 
bågarna. På en hel vecka hade ingen enda dag him- 
len varit så klar, att Sara kunnat insätta innanfön- 
stren och fylla springorna med det kitt, hvilket, utan 
att någon läste deröfver, var:så oförlikneligt uti att 
motstå solens och regnets förenade åverkan. 

Det var icke för första gången något liknande 
en :sådan :jemförelse , som den, hvilken nu plågade 
Albert, hos honom åstadkommit  stumhet och spritt- 
ningar på läpparna. Redan längesen hade oro här- 
öfver: och öfver mycket härmed närslägtadt inbitit sig 
i hans sinné, Välhade han ofta under den skönare 
årstiden fört Sara och dem af familjen, hvilka redan 
kunde stå på egna ben, ut på landet till Villa Gia- 
comina och Trufveholm, ja till och med sjöledes till 
Kinnekulle. - Om vintern hade han på källaren till- 
ställt. dinéer och supéer,: vid hvilka . källarmästaren 
fått glädjen visa sina egna och sin vinkällares ypper- 
liga egenskaper. Men Sara: värderade landsbygden 
endast för höets och åkrarnes skull. Hon använde 
utfarterna, för att: furagera åt sin ko till. vinterfoder, 
och. stundom undföll henne en klagan öfver den 


oformliga dyrheten på källaren, samt öfver det oför- 
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nuftiga uti att slösa penningar »på en så äkta korp,» 
"som " källarmästaren. '' Var icke hans franska bröd 
hälften dyrare än bagarens , och kostade icke åtton- 
dedelen af en fågel, 'hvilken han ' stekt, lika' mycket 
som en ärlig Norrlänning tog för hela: fågeln såsom 
ostekt? Dessutom hade hon alltid så brådtom. Hon 
hade ju ständiga 'reqvisitioner 'på kitt och 'glasskrin. 
Och om icke alla dessa fermt expedierades, så kun- 
de hon ju »alldeles' förlora sina gamla, goda kunder.» 
I förstone "hade 'hon med sin ' vanliga bestämdhet er- 
lagt "halfva kostnaden ' vid dessa nöjen. Sedermera 
afstod hon 'derifrån på Alberts begäran — kanske 
emedan det föll sig något dyrt 
Det gifves en tidpunkt i mannens lif, då kärle- 
ken upphör att vara den obestämda, magnetiska drag- 
ning till det andra könet, inom hvars krets ynglingen 
finner sig fasttrollad. Sådant kommer väl till en del 
af — — af erfarenhet. : Men för: denna : förändring 
finnes äfven en annan grund, hvilken; såsom: allting 
verlden, har sin solsida med en deremot svarande 
skuggsida. "= Vi se vanligen endast den :sednare — 
det kommer sig af vår kärlek till ljuset. Det är 
klart: den, som oaflåtligt” sträfvar fram mot ljusets 
källa, ser endast skuggsidan af de föremål, hvilka 
ligga framför honom: Deras 'solsida ser han blott 
genom att vända ryggen åt ljuset. : Hvad tyckes? Bör 


han föredraga en solsida framför sjelfva solen? — 
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Mången svarar nej! och ser sig blind på solen. Låt 
oss säga ett jo! emedan vi” veta, att solens: strålar 
gifva värme först då de träffa ett föremål, hvars sol- 
sida gör värmen fri ifrån ljuset, så att vi kunna njuta 
af båda... Detta: är, hvad man i dagligt tal kallar: 
se tillbaka, rådfråga erfarenheten. 

Den nämnda dubbelsidiga grunden är: den gamla, 
paradisiska: det är icke godt att menniskan är alle- 
na. Ypgligen fattar detta. på sitt sätt, d. ä. han fat- 
tar det icke alls — han känner, men tänker det icke. 
Den mognade mannen — han har en sådan mognad 
vid 30 års ålder, kanske litet deröfver — tänker: 
det vore väl om jag hade någon, som befriade mig 
från de tusende små, tråkiga bekymren för: kläder, 
mat etc. , hvilka ännu återstå för att till dessa realia 
förvandla den ideella perningen. : Huru trefligt att 
äta vid eget bord, att utan egen omsorg hafva rent 
linne i lådan, att slippa se alla tvätt- och hushålls- 
listor, räkna ut pengar till ljus , till svagdricka, till 
skorpor, till grädda och tll, Gud vet icke hvad ! — 
Huru ljuft att, då man, kommer i egen sängkammare, 
se i egen säng en skön rund arm sticka fram undan 
täcket, med handen under ett litet hufvud och en 
skinande hvit mössa. Huru hugnande, att ännu på 
gamla dagar hafva ett sällskap vid brasan, en den 
ömaste vårderska vid dödsbädden. — -- Allt detta, 
så trefligt, så ljuft, så hugnande, är likväl endast 
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skuggsidan. Ty themat till dessa variationer är: jag, 
egenkärlek. Men på solsidan står skrifvet: För hvem 
arbetar jag, för hvem samlar jag? Efterverlden? Nå 
väl! Men förlorar efterverlden derpå, alt jag gör en 
fattig flicka lycklig genom att skyddande ställa | mig 
emellan henne och lifvets nordanvindar och genom 
att med henne dela frukterna af mina mödor, att jag 
jemte henne uppfostrar ädla barn och sörjer icke 
blott för en efterverld ; men för en ädel efter- 
verld? — — — 

Sol- och skuggsida hade Albert ofta betraktat. 
Något af båda skymtade också nu för hans inre blick. 
Han suckade. Det lät som: »Om hun blott icke 
vore glasmästaredotter!» Han var således högfärdig 
och fördomsfull? Nej, men han hade funderat ut, 
att hon då icke hade förstått sig på att förfärdiga 
kitt, speglar och glasskrin, Hon hade då kanske 
varit snäll att koka, baka, brygga, sy, tvätta, stryka; 
och att af detta arbete skulle funnits nog i hans hus, 
det hade han tydligt för ögonen. Nu besörjde han 
sjelf sin ekonomi. Icke derföre att Sara just ogerna 
skulle biträdt honom. Men hon undvek så omsorgs- 
fullt all inblandning ifrån hans sida i hennes hus- 
hållsabngelägenheter, att han blott såsom födelsedags- 
gäfvor och julklappar fått lemna barnen något tyg 
ull helgdagsdrägt, och henne sjelf några guldnipper. 


Vid ett sådant förhållande manas hvarje känsligt sinne: 
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att hålla sig en garde. Albert var också oändligt 
rädd att besvära henne för hans skull; Det såg nä- 
stan ut, :som om han derföre — och endast . der- 
före, vid sitt inträde vägrat lemna den af regnet 
genomblötta. syrtuten åt Saras omvårdnad. 

Men det -gafs ännu en omständighet, som vid 
åsynen af barnen på sednare tider oroat : Albert, 
ehuru. hans förstånd smickrade honom med det man- 
liga utisatt vara konseguent och förakta alla fördomar. 
En tanke, en idé, är såsom ett frö. Den skjuter 
opp i menrniskosjälens jordmån och föder nya tan- 
kar, : till -tusendetal. — Det första frö, som : sålunda 
planteras hos barnet, är ömhet och omvårdnad; ty 
detta måste de enkla orden mamma, pappa: betyda 
för barnet. Att kärleken är roten till allt, bevisar 
sig äfven häruti, ty ifrån dessa enkla ord utgår det 
nät af föreställningar, den spöklika verld af i hvar- 
andra inneboende tankar och idéer; hvars utsträck- 
ning: tron: och hoppet måla för oss under evighetens 
sken. I hvarje stund af vårt lif lefver och rör: sig 
i oss denna tankens utveckling, en oupphörlig ska- 
pelse. Är vexten vild, sker i det fria, så förqväfves 
mången planta, utan afseende: på om den är ond 
eller :god..  Fortgår den under odlarns tukt; qgvarstå 
endast de sköna och vraka stammarna, med yfviga 


grenar, som bära god frukt. 
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Sara. Videbecks ord, under resan öfver Arboga, 
Örebro och Bodarne, voro ett frö, inkastadt i 'Al- 
berts själ. De funno en bördig, men vild jordmån, 
vexte, blommade och buro frukt. :Då :första sonen 
föddes, eller rättare redan förut, 'sade Albert till 
Sara — han sade, hvad, han: tänkte, ty mannen är 
mera konsequent än qvinnan, sig sjelf och andra: ofta 
till förderf — | 

»Vet du Nada som. gör mig Dasvddne? Då 
jag tänker på den, som komma skall — -jag hoppas 
du ger mig en gosse» — han kysste henne —»så be- 
dröfvar det mig, att vi skola binda honom för hela 
lifvet, kanske mot hans: vilja.» 

Hvad tänker du. på, Albe, han skall: icke: hafva 
någon linda: alls —:du: vet väl, att: lindan är, ett 
bredt ylleband, hvarmed man snör: de. arma. barnen 
som med ett snörlif — 

«Nej, icke det., 

Nå, huru då? — du må väl icke pie ho-: 
nom till. — — till giftermål? 

»Bara till kristen — det brukas ju så. Han 
skall ju döpas, utan att derom hafva något begrepp, 
ja utan att alls hafva begrepp. — Kan :han icke 
ändå vara kristen? . Hvartill tjenar: den', läsningen? 
Jo blott till att pålägga honom ett band, hvilket 
han sedan anser samvetslöst att bryta, endast der- 


före att det är honom en gång pålagdt. Det är att 
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bildd munkristnu, folk som säga ja, emedan det så 
brukas; och icke våga säga nej; emedan presten 
skriftligen betygar en lögn och säger, att de gjort 
löften och ingått förbindelser, förr än de kunnat 
hvarken tänka eller tala. Uti den ceremoni, hvari- 
genom man göres till jude eller mahömedan, finnes 
då ' mera förnuft — isynnerhet för de varma län- 
derna. Men huru oförnuftigt vore det icke; att på 
barnet fullgöra denna, för att binda honom vid mo- 
skön eller synagogan.» 

Ja visst — men? frågade Sara, häpen öfver de 
fremmande orden, »mabomedan,» »moskén,» »synagogan.» 

»Det skola vi icke låta ske. Han skall lära sig 
sin kristendom, som allt annat, och du skall lära ho- 
nom bedja. Må han sedan inträda i hvilken försam- 
lings gemenskap han vill. Ty äfven: den kristligt 
tänkande kan finna vissa läror sanna i en försam- 
ling och falska i en annan. Det vore då bäst att 
icke tillhöra någon församling, minst att genom hög- 
”tidliga löften binda sig vid en sådan och förbinda 
sig att tro, hvad man icke kan tro — —; men du 
känner icke detta.» 

Jag känner det icke och förstår dig icke rätt. 
Du har ju dock ingenting emot att han läser bibeln, 
lär sig bedja Gud och göra alla menniskor rätt? 


»Gud bevare, att jag skulle afhålla honom der- 
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ifrån. "Må han blifva en sann kristen; Men dopet 
är onödigt; ty läsningen och vattnet gör det icke.» 
Detta tilldrog sig för | många år isedan:' Efter 
en ungefärlig beräkning måste mera än nio år sedan 
dess hafva förflutit, ty Adam var nu nio år gammal. 
Mången kunde tycka, att till ett namn fordras: dop, 
men det förhöll sig icke så”). . Gossen hade fått 
namnet Adam och äldsta flickan hette Eva, till en. på- 
minnelse derom, att våra första föräldrar icke , hade 
någon prest för vigseln, hvilken derföre skeddå lika 
knapphändigt, som Alberts och Saras. De tvenne 
yngre flickorna hade ännu icke något namn, om man 
icke för sådant vill anse den enas benämning, tösen, 
och den andras, lillan — så kallades de i familjen. 
Tystnaden varade icke så länge, som det for- 
drats tid för läsaren att genomögna och för berätta- 
ren att nedskrifva ofvanstående omständigheter. — 
Läsaren har väl erfarit, att det ofta behöfves oänd- 
ligt liten tid, för att genomlöpa en lång serie af 
tankar — ungefär som ögat löper ifrån gördeln i 


Frejas rock till nordstjernan (den på himmeln), flera 





+) Det har väl hos upptecknaren af Alberts och Saras 
öden väckt förvåning, att sådant kunnat passera. 
Men då han har en säker borgen för sakens histori- 
ska SOT NA nödgas han förklara den genom 
det gamla: ”under solen ske många underliga ting!” 
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100,000:de mil; på mindre än en half sekund. Sära 
bröt tystnaden: NTQ 

»Min Albé!l» "sade hön och gaf den lilla en bit 
skorpa. 

Hyad? 

»Har du fått bref?» 

Nej, goda, icke i dag. — Du vet att jag inga 
bref väntar. Hvem har jag, som skulle skrifva dem? 
Han steg upp, ställde sig bakom Saras stol, strök 
med handen den lillas hår och fästade en kyss på 
modrens svarta schalett. : | 

»Ah! du sade ju att någon i Stockholm vore 
sjuk?» 

Min far — — 

»Ja, din far. Du är lycklig, Albe. Har en far, 
som förtjenar din tillgifvenhet, icke en, som — —» 

Sara, ser du, jag är så besynnerlig. Jag tycker 
vi icke har det så bra här, som jag gerna önskade. 
Nu — — | 

Han satte sig på en stol derbredvid och lu- 
tade sitt hufvud emot hennes axel. 

»Hvad för nu?» 

Sara! der inne sofver en, som — — är min; 
du har ju sagt, att de skola vara mina. Nu, till- 


stå — — huru är du? 
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Hans ögon glänste. Hennes öfverdrogos af en 
dimma. | 

»Min Albe, det — — det blir kanske en gosse;» 
och hon lutade sitt hufvud emot hans. 

I Guds namn! Nu, Sara, intet nej. Från den 
stund, du icke orkar som alltid, måste jag få vara 
eder tillit; Sara, jag måste få det. Hör, Sara! jag 
är far. Mina barn skola icke hysa tillgifvenhet för 
mig — — 

»Underligt att du, Albe, skall anse tillgifvenhe- 
ten bero af sådant. Älskar jag dig mindre för det? 
En hund följer den, som matat honom, och katten 
lefver qvar i det hus, der han lärt sig läppja mjölk 
och fånga råttor. Men kärlek! är kärlek tacksamhet 
och vana? Var det tacksamhet eller vana, som genast 
gjorde dig kär för mig? — du har ju icke glömt 
eller ångrat det, Albe? — Yngve Frey — Strengås, 
nej Strengnäs — Arboga — Bod — —» 

Hon slog svagt rodnande sin ena arm kring 
hans hals och kysste mildt hans panna: men — den 
klarnade blott litet, ungefär lika med himmelen, 
hvilken allt ännu öfverdrogs af sönderslitna moln- 
flockar, ehuru det för en stund upphört att regna. 
Tacksamhet och vana! återklingade det i hans inre. 
Det var som skulle han nu först hört dessa ord till- 


sammans. De hade hopställda en hel annan klang, 
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än hvar för sig. Han egde likväl från långt tillbaka 
en dunkel hågkomst af att de kunde hafva ett sam- 
band. Menniskosjälen är en besynnerlig verld, och 
i den röra sig mångahanda gestalter. Huru ofta be- 
finna vi oss icke i omständigheter, för oss helt nya. 
Dessa personer, dessa föremål, dessa ord, vi äro sä- 
kra derpå, vi hafva aldrig förr sett eller hört dem — 
och likväl säger oss ett dunkelt, dimmigt medvetande, 
att de redan förut finnas på den bilderrika taflan af 
vår själ. Är det en hågkomst af något liknande? 
Nej, vi hafva upplefvat just detsamma, vi nu er- 
fara; blott dess när och hvar är oss en gåta. Men 
är icke hela vår andes när och hvar en gåta på 


"båda sidor om detta lifvets gräns? 


»Det är mig hårdt, om de icke äfven hysa tack- 
samhet för mig. Lifvet är en ringa skänk, Sara, 
Tro dock ej att jag klagar. Hvaröfver skulle jag 
väl klaga? Du säger ju icke” nej. Jag skall icke 
blanda mig i er hushållning, endast du icke sparar 
alltför mycket, så länge jag har något. Kanske 
kommer en dag, då jag gått bort från er. Hvad 
vill du då företaga med alla dessa? Du behöfver 
nog då, hvad din flit och sparsamhet gifvit dig.» 


Två stora tårar perlade ner för Saras kinder. 


Tanken på Alberts möjliga frånfälle hade öppnat de- 
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ras källa. »Går bort,» återljöd i hennes innersta ett 
knappt märkbart, men skärande echo. <Likasom 
hade han erbjudit henne en lösepenning, henne, som 
allsicke = ville binda honom, kände hon, att det 
skulle vara ett band på hans frihet att icke mottaga 
den. Hon »varade derföre med stilla ton, i det 
hon aftorkade sina tårar: 

»Gör som du vill, Albert. I det fallet är din 
vilja lag, och jag får vara nöjd med huru det går.» | 

Tack, goda, jag får då? — sade han frågande, 
emedan han icke rätt förstod henne. 

»Ja, ja, du bör det! Men hvad tar du dig 
före, Adam? du har ju rifvit ett stort hål på duken.» 


Det förhöll sig som Sara sagt. Den tysta gos- 
sen hade med öppen mun sett på föräldrarna; sorg 
intog hans sinne, då han såg att de icke voro glada, 
och han ristade tanklöst med gaffeln fram och åter 
på bordet. Men då hans blickar oafvändt voro fä- 
stade på annat håll, kunde han icke veta, huru det 
härvid förhöll sig med duken. Sara var i saker så- 
dana som denna icke att leka med. Albert visste 
det; han tog sin syrtut på armen och mössan i 
hand, samt gick upp på sina rum, <Obehaget af 
hans ställning började blifva honom allt klarare, men 


han erkände likväl pligten uti att hålla ut. Han vå- 
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gade icke erkänna för sig sjelf, att kärleken drog 
på sista andetagen, men han kände att han fordrade 
något mera än förut, någon rättighet motsvarande 
den pligt, :hvars uppfyllande han insåg skulle kosta 


honom strid och ansträngning. 


rr 
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ANDRA KAPITLET. 


»Skall ett barn fälla tårar” vid 
min kista?» 

Samtal, snarlika de i förra kapitlet anförda, för- 
des ofta de första åren af Alberts och Saras — —- 
sammanlefnad. På sednare tider tänkte hvardera för 
sig sjelf öfver dessa ämnen, d. v. s. Albert små- 
grubblade och Sara tänkte icke alls derpå, utan tog 
dagen som den kom. Albert hade under de” sju 
sednaste kretslopp, vår lilla jord svängt ikring solen, 
följt med den och sin tid såsom vi alla, men hade 
äfven dessutom tagit officers-examen och från denna 
stund fattat en hittills för honom fremmande håg för 
lektyr — serdeles den nyaste franska: och engelska. 
Saken var den, att hans examen aflupit mycket 
skralt, icke 'derföre, att han var mängden 'underläg- 
sen i kunskaper, men han egde — åtminstone  er- 
kändt — icke företrädét att vara hvarken väl- eller 
högvälboren. Detta väckte hans harm och ärelyst- 
nad. Så kom det sig att han inhemtade en mängd 
kunskaper — och han använde hvarje ny idé på de 
frågor, i hvilka han genom händelsens makt fann sitt 


lif inveckladt. Det vittnar "om en mer än vanlig 
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militärisk skarpsinnighet, att han slutligen kom till 
den fråga: är icke all uppfostran elt band på men- 
niskans frihet? Han fortsatte: Är icke hela lifvet en 
uppfostran, och är icke all samhällsinrättning ett 
oupplösligt äktenskap, som måste förderfva och för- 
störa, der icke kärlek och sedlighet finnes? Frågorna 
voro lätt besvarade med ja. Men sanningskärleken 
frågade ytterligare: hvad sedan? 

Albert hade gått upp på sina rum, utbytt uni- 
formssyrtuten mot en varm, stoppad nattrock, på- 
tändt sin pipa och-kastat sig på soffan, ej för att 
sofva, men för att låta de tankar löpa fort, hvilka - 
genom uppträdet dernere hos honom blifvit åter- 
väckta. En tänkare borde alltid röka, åtminstone 
snusa, ty den som tänker gör egentligen ingenting — 
och sysslolöshet är tanklöshet. Strumpstickning är hos 
det vackra könet ett surrogat härför, ty den går af 
sig sjelf och stör icke tankarnas gång, Men en man- 
lig tänkare kan icke gerna sysselsätta sig med något 
så qvinligt; han måste bafva pipan i mund eller 
snusdosa och näsduk i hand. Jag vet ej huru forn- 
tidens filosofer kunde slå sig ut, då ingen af dem 
kände Amerika och Nicotiana Tabacum. Dock, det 
är sannt: de spatserade eller sutto i det gröna eller 
hos en Aspasia — allt sysselsättningar, som icke af- 
leda uppmärksamheten, icke ens den sistnämnda — 


en filosofs.. 
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Albert hade rökt pipan till slut och i sina fun- 
deringar just hunnit till omförmälda -qvistiga fråga: 
hvad sedan? Han steg upp för att stoppa i en ny, 
men var ännu sysselsatt med att blåsa ut »länsman», 
då han hörde tunga steg i trapporna. Dörren öpp- 
nades och in steg stadens brefbärare. Mån har nem- 
ligen på sina ställen i landsorterna, likasom i huf- 
vudstaden, embetsmän, hvilkas” syssla det är att bära 
ikring orekommenderade bref till deras egare och 
tillkännagifva, om några rekommenderade ankommit 
— i hvilken händelse besväret att sjelf gå till post- 
kontoret vanligen lönå sig, 

VÄ detta hära herrns?» sade han, andtruten och 
drypande af regn, i det han framtog ett bref. 

Albert såg tigande på utanskriften, gick fram 
till bordet, tog en slant och gaf den lik? tyst åt 
mannen vid dörren, som med ett »tackar ödmjukast, 
nådig herre, tog afsked med många skrapningar på 
foten. Hans ogemena artighet kom sig deraf, att 
han fått 2 skillingar banko i stället för en, som enligt 
taxa och bruk tillkom honom. Men en ungkarl — 
och Albert var ju i det närmaste en sådan — räks 
nar sällan kopparmynt. 

Brefvet innehöll: »B. B. hur står det till med 
Dig nu för tiden? Fortfar allt ännu Din filosofiska 
likgiltighet för verlden? Det går också i sanning lätt 
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för Dig att vara filosof, så länge Du har Din S. 
trogen som guld. 

Jag. skrifver för att bedja Dig om en vänskaps- 
tjenst, öfvertygad att Du icke räknar på några steg 
och ord för en god vän. Af B., som nyligen kom 
hit upp, fick jag höra att fader Äkta ") puttrat och 
hotat skicka min revers hit till lagsökning — f-n att 
jag skulle ge en sådan i den förb. gubbstutens köt- 
tiga fingrar. Föreställ honom nu med goda eller 
hårda ord obehörigheten af ett sådant sakramen- 
skadt tilltag. Säg honom att PN före Julen kom- 
mer dit ned. Lofva dusörer, guld och gröna sko- 
gar. Jag litar på att saken kommer på redig fot, 


då Du tar den om händer. 


Hyad skall jag berätta Dig härifrån? Allt går 
som förr. Dåliga aftärer, men vackra flickor. Hos 
Baron P:s finnes nu en dame du salon, en fröken 
Celestine v. M., en; engel, som satt "allas vår egen- 


kärlek i rörelse. Dock, Dig rör icke sådant. 


Jag beklagar General S:s död, i synnerhet om, 
såsom det säges, han icke gjort någon disposition af 


sin förmögenhet. Det vore för Dig en förarglig 


+) Vi hafva fått den upplysning, att officerarne vid V. 
D. Regemente så kallade källarmästaren i Lidköping, 
enffftan han om alla sina varor försäkrade, alt de 
voro ”äkta,” ”rigtigt äkta.” 
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affär. — Det är också högst oförnuftigt af så gam- 
malt folk att icke i tid tänka på sin dödlighet. Jag 
hoppas min kära onkel icke skall vara likd Aekym- 
merslös och förorsaka mig bekymmer. Ta mig fn! 
måste jag icke skrifva till. vår lustiga komminister 
och bedja honom vid tillfälle dundra på gubbens 
samvetsportar. 

Helsa — — — — 'Lef' väl! 

Stockholm d. 4 Oktob. 183—. 


C. v. Py» 


Albert kastade med en åtbörd af vild vrede 
brefvet i en vrå. Hans ansigte. brann i :dunkel 
rodnad, nästan öfvergående i blått. Det var vredens 
gredelina färg, sammangjuten af glädjens röda och 
hoppets blåa — en förunderlig naturens lek. — Hans 
händer voro hårdt sammanknutna, och han vandrade 
med. häftiga steg fram och åter i rummet. 

»Fader!» utropade han, sedan det första intryc- 
kets häftighet gifvit - vika, »fader — hvarföre skulle 
jag kalla dig fader? Derföre att du gifvit mig lifvet? 
Det är en lätt tjenst, om det är någon. — Du skulle 
kanske hellre sett att jag aldrig skådat dagens ljus, — 
Du ville blott stilla din lusta — du, nej lifvet — 
satan har lärt mig inse att din önskan icke var oför- 
nuftig. Fader? skulle jag kalla dig fader, derföre 

LR 2 


and 
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alt du nödtörftigt delat åt mig af ditt öfverflöd? Den 
narr, som förkunnat mig din död, har. em: dylik rän- 
tebonde — han: källär »hondm endast onkel; och 
förstår dermed: gammal narr.» — — — Historien 
förmäler, att: Albert här slängde pipan i samma vrå 
som brefvet, slog armarne hårdt i kors öfver bröstet 
och fortfor: 

»Naturens band? ; hvad är naturen? Den lärer 
fader, moder och barn att slåss om ett stycke ben. 
Den parar ibop far och dotter, son och moder, och 
skiljer dem åter lika tillfälligt åt. ”Tacksamhet? Jag 
är tacksam för hvad jag mottagit; men den us- 
laste tiggare, med hvilken jag endast har mennisko- 
namnet gemensamt, vore mera förtjent af min tack- 
samhet, om han mättat mig med sitt tiggda bröd.« 

»Men hvad vredgas jag? Vid Gud! icke derföre 
att dina välgerningar upphört. Jag ville gerna ka- 
sta ifrån mig äfven dem jag hittills emottagit. — 
Välgerningar, som endast nedtrycka mitt sinne. Jag 
ville gråta på min faders graf — men jag kan det 
icke. Jag kan älska en hund, men icke den, som 
gifvit mig lifvet. Grufligt — — — Skall ett barn 
fälla tårar vid min kista. Öde! hämnare! jag fruk- 


tar. Du straffar intill tredje och fjerde led» — — 


”e 
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Samma afton kl. 1-4 tll 7 inträdde Albert i 
källarmästarens : sal. - Derute hade: regnet upphört, 
men stormen fortfor att blåsa kall ifrån nordost: En 
sådan vind plär friska upp kinder, hvilka en nyss 
öfvergången sinnesrörelse: förbleknat. Albert hade 
gifvit: den härtill tillräcklig tid, emedan han nu icke 
kom direkte hemifrån. Han hade vandrat väl en 
timmas väg utom Örslösa tull, utan att likväl njuta 
af landets behag. Detta har också sina svårigheter 
på en stormig och regnig oktoberdag. Inne i käl- 
larsalen var det något skumt. Ettljus brann dock redan 
på disken. Trenne äldre män sutto vid ett. bord, 
med sina stora ”) supar till hälften tömda, hvaraf 
kunde slutas, att halfvan ännu icke gått. Från kam- 
maren hördes slamret af tärningar. Albert tittade in 
och såg tvenne unga män, i dylika uniformer som 
hans, sitta vid ett brädspel. På en gång sträcktes 
emot: honom tvenne händer, och tvenne röster ropade: 

»God afton, Albert!» — »Glada -själl» tillade 
den ena af de båda. »Kypare! tre glas punsch,» 
ropade med en hjeltes kommandostämma den andra. 

Punschen kom. Spelet hvilade. Man: drack 
under hvarjehanda skämt. 

»Apropos,» sade : Albert, »jag har för vår Äkta 


något riktigt äkta, hans eget skinande konterfej.» 


+) Som hvar man vet, skiljes på en källare mellan slor 
och liten sup. 
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Ah för tusan! Låt oss se — Likt! som ett 
bär! förträffligt! Kypare, bed källarmästara kom- 
ma hit. 

Man vet att unga soldater icke hafva svårt för 
att skratta. En bjertlig skrattsalva började smattra 
mellan mustascherna. Den afbröts genom  källarmä- 
starens: 

»—ka tjenare, go herrar. Ska dä vara något 
rigtigt äkta?» s 

»Derom ' sedan,» ordade den yngsta af de tre, 
Baron L., »här finnes något rigtigt äkta, som  Löjt- 
nant A. medfört till herrn,»» och han höll porträttet 
framför källarmöstaren. Dennes ansigte ljusnade så 
småningom, som klotet på ett kyrktorn vid morgo- 
nens första strålar. Mungiporna drogos allt mera 
mot örat, tills munnen bildade en leende halfcirkel 
och gjorde honom fullkomligt lik porträttet.  Slut- 
ligen utbrast den förnöjda mannen i ett skallande 
skratt, hvari de öfriga icke dröjde att instämma. 
Han måste sälta sig och! hålla om den runda magen, 
för att hejda yttringarne af sin hänryckning. Då 
detta lyckats, utropade han med en ny tillfreds- 
ställd blick på porträttet. 

»Nå, aldrig såg jag maken!» 

»Har ni då aldrig sett i spegeln ?» genmälte den 


unga baron, som ännu fortfor att skratta. 
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Ja; just som en spegel — rigtigt äkta! Tack, 
herr löjtnant: Behaga inte herrarna dricka ett glas 
madera, äkta madera, rigtigt äkta.» 

Ingen hade något deremot. Gubben gick uti 
källarsalen för att reqvirera maderan och visa por- 
trättet åt de trenne vänner, som der tagit plats. Dess 
uppträdande der väckte en "lika glädje. 

«Känner ni någon, som /' vill låta porträttera sig, 
så rekommendera mig; jag önskar göra ett försök,» 
sade Albert med en ovanligt allvarsam tonvigt, Båda 
hans kamrater sågo förvånade upp till honom, och han 
kände en viss hetta i sina kinder. 

»Hvad, vill du vinna konstnärsära?» frågade 
den glada L., efter en paus. 

»Nej, pengar,» svarade . han så tvärt och med 
en röst så utmanande, att L. ryckte på sin stol. 

Det är en af skråinrättningen oberoende skrå- 
anda, som gör att de flesta menniskor skämmas för 
hvarje sysselsättning utom deras egentliga metier, om 
icke: det sker :endast »för ro skull.» Äfven om den 
bestämda befattningen lemnar ganska mycken tid öf- 
rig, så får denna icke användas till förvärfvande af 
välstånd och oberoende. Det anses då för hederli- 
gare att roa sig, äfven om den med befattningen 
förenade inkomst - icke medgifver de omkostnader, 
som äro förenade med dessa nöjen. Man söker lik- 


väl då att i sitt yttre skick visa det oberoende, man 
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i sjelfva verket icke eger, och det kallas ädel stolt- 
het, ädelt förakt för den lumpna penningen att lå- 
na den, om man blott icke anser sig långifvaren 
eller borgesmannen förbunden och tappert låter fyr- 
karne dansa, när man en gång har dem. Albert 
hade fattat ett manligt beslut att sätta sig öfver 
denna usla fördom, men kunde dock icke värja sig 
för den känsla af blygsel, som emot hans vilja in- 
tog honom, då han inför sina tjenstekamrater skulle 
tillstå detta sitt beslut. 

Kyparn inkom med vin och glas. Värden 
drack sina gäster till och tackade Albert ytterligare. 

»Ett förbehåll , herr källarmästare: att ni förser 
porträttet med glas och ram, hänger det derute i 
salen och tillsäger dem af era kunder, som skulle 
önska sig ett dylikt, att jag gör dem för 10 r:dr 
stycket i oljefärg, och laverade för 3 riksdaler 
banko.» 

Albert sade detta med synbar ansträngning, i 
det han kastade en blick på sällskapet. Han upp- 
täckte, att till och med källarmästaren såg förvånad 
ut, då han något långdraget svarade: 

»Gerna , herr löjtnant, ehuru jag förut ämnat 
hänga det i min sängkammare öfver sängen — om 
min hustru intet haft emot saken; ty hon är äkta, 


riktigt äktan — — 
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Källarmästaren tystnade visligen, och den afbrutna 
meningen gaf L, anledning att falla in i en gladare 
ton. ; Gästerna i salen hade emellertid ökats. Gub- 
- ben Äkta nödgades : lemna : sällskapet, som i stället 
fick en tillökning i. stadens borgmästare. En: vörd- 
nadsfull fotskrapning i salen tillkännagaf hans ankomst 
och källarmästaren uppvaktade sjelf den högtärade 
borgmästaren med en pipa... Albert dröjde icke länge. 
Men förr än han gick, hade han hos borgmästaren 
betingat sig en. dombok - att renskrifva för 12 skil- 
lingar arket. Han fann ett nöje uti detta slågs trots 
emot de närvarande officerarne, hvilka vid hans för- 
slag och ackord sökte dölja sin förlägenhet under ett 
halft leende, som för borgmästaren skulle antyda, 
att detta blott var ett infall af Albert. Dock, borg- 
mästaren var affärsman och tog saken kallt, men xre- 
qvirerade en varm toddi. I förbigående inlade Al- 
bert ännu hos källarmästaren ett godt OrUKfÖnEVIE Res 
och gubben Äkta lemnade villigt ytterligare två må- 
naders uppskof. 

Albert gick. Hans steg ledde honom mot hem-- 
met; men då han kom till porten, såg han upp, såg 
ett ljus flyttas fram och åter i sitt inre rum, förde 
handen mekaniskt i bröstfickan, der hans fingerspet- 
sar upptäckte ett bref af glatt postpapper, och — ” 
vände om nedåt stranden af Venern, Himmeln hade 


klarnat i norr, och ett svagt månsken upplyste nej- 
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den, likväl icke så starkt att det kunde förtaga ske- 
net ifrån andra, än de närmaste och minsta stjer- 
norna; ty månan gungade ännu som en kinesisk båt 
på det blå himlahafvet. En skuta, som dagen öfver 
legat i lä för land, loverade nu uppåt staden. 'Vin- 
den hade mojnat ut, och blott en och annan liten by 
påminte om dagens storm. Då gaf det lättlastade 
fartyget vika för vinden, och månen sken bättre in i 
dess segel. Endast en svag dyning sqvalpade mot 
stranden, men utifrån Wenern hördes: ett doft, su- 


sande dån. 
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TREDJE KAPITLET. 


»Des glänste, utan Mt lysa. Inga 
blixtar framsköio ur dem; men de 
egde en klarhet och genomskinlighet, 
med en eld på djupet, lockande som 
himlahvalfvets blåa ljus i bottnen af 
ett klart vatten.» 


Lidköping är en rar stad, men det är dock nå- 
gon skilnad uppå att tillhöra de rara och de rara- 
ste städer. Till dessa kunde man t. ex. hänföra 
London och Arboga, den förra för sina ficktjufvar, 
den sednare för sina kringlor.  Häraf följer också 
klart, att Lidköping icke kan vara en lika gynnsam 
stad för porträttmåleri, som många rarare och rara- 
ste städer. Så älskar man i Lidköping icke alls 
croquiser och laverade porträtlter, emedan ingen men- 
niska på dem kan skilja en rodnande skönhet från 
en blek. I stora :städer, hvarest äfven bristen på 
rodnad är stor, har man ofta en annan smak. Li- 
kaså är kritiken i en stad, sådan som Lidköping, i 
mänga afseenden strängare. BDäst som det är, letar 
en skräddare ut, att rockkragen icke har den nyaste 
Stockholms-snitten, och en rådmansfru ser tydligt, 


att negligén icke har bandrosen fästad så som hen- 
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nes nåd, majorskan, hade den på sin negligé vid si- 
sta nyårsbalen. Dessutom anses det i Lidköping, 
och i många andra städer ominöst att hafva sitt jag 
för ögonen, icke som skulle det betyda död och 
förgängelse, utan högfärd och fåfänga. För det si- 
sta äro icke så många i belägenhet att kosta något 
uppå »sådant strunt» — — som sin egen bild. 

Oaktadt allt detta, hade Albert öfver sex vec- 
kors tid haft fullt upp med beställningar. Ännu 
stodo i hans rum tie eller tolf vördiga fäder och 
ståtliga matronor — de unga damerna i Lidköping 
kunde naturligtvis icke sitta hemma hos målaren — 
väntande på julaftonen, då de med sitt inträde borde 
syrprenera de ömsesidiga originalerna. 

Men härmed voro också alla utsigter till vidare 
förtjenst genom porträttering i det närmaste förbi. 
Renskrifningen afkastade väl litet, men det fordrades 
den mest ansträngda flit, för att på en dag medhinna 
fem ark (sidan beräknad till 40 rader, med tolf 
stafvelser på raden) och således hafva en förtjenst af 
en riksdaler, tolf skillingar. — Dessutom vet väl 
den, som gjort försök med renskrifning, att föga nå- 
gon mera dödande sysselsättning finnes — om man 
nemligen med lif förstår annat än blott vegetation. 
Det var derföre icke något serdeles deri, att Albert 
hvälfde många planer i sitt hufvud och undertider 


lät pennan hvila, En förmiddag kastade han den 


, 
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helt och hållet ifrån sig, slog först ett par slag kring 
sin kammare och gick sedan ned i Saras rum. Det 
var en vacker förmiddag. En förvinter hade in- 
trädt, ehuru med ganska ringa snö. Träden voro 
tunnt klädda med rimfrost, hvilken neddammade glän- 
sande i solens strålar, så ofta en sparf eller en sak- 
ta vindpust for fram öfver grenarne. Röken ifrån 
stadens skorstenar hvirflade upp i sirligt rundade 
kretsar, och de: eljest fula, utstående husknutarne lik- 
nade nu hvita kolonner, hvilka, jemte en hvitglän- 
sande fris långsåt takranden, behagligt afstucko "mot 
sjelfva husets brunröda grundfärg. En lätt sky eller 
dimma inrusade i rummet genom den öppnade dör- 
ren, då Albert inträdde. 

»God morgon, Albe; du mår väl bra i dag?» 
Sara bortlade ett skrin, hvarpå hon som bäst arbe- 
tade, omgifven af en kopp med klister och papper 
af alla färger. Hon steg upp, borttog en tallrik; som 
stod på bordet framför iden lilla, torkade af både 
bordet och hennes mun samt ordnade sina papper, 
urider det hön knappt hörde Alberts 

»Ganska bra. Ni ä alla friska?» 

Han kysste Eva, som hängt sig vid hans arm, 
gick till bordet och 10g den lilla bleka i famnen. 
Hon slog gladt sina armar kring »hans hals, och Sara 
vände sig till gruppen med en blick midtemellan 


stolthet och innerlig glädje. Hon fann sina barn 
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vackrare, då de omslötos af den välbildade, starka 
mannen, och vid: åsynen af hans ömhetsbetygelser 
mot dem rördes hennes hjerta djupt. - Det rörde sig 
också under hjertat, hon nedsjönk med ett ofrivilligt 
utrop på stolen, och en ögonblickligt öfvergående 
blekhet for öfver hennes ansigte, så som på en half- 
klar sommardag skuggan af ett moln jagar öfver en 
blomstrande äng. 

»Hur är det med dig? Du bleknar» RE 

Han ställde den lilla ned på golfvet,: skyndade 
till henne och stödde hennes hufvud mot sin arm. 
Hon smög sig sakta till honom. 

Det betyder ingenting, min Albe, ett litet styng 
— — här. 

»Oroar dig något. Har jag — —?» 

Nej, Albe, nej! Gunådaste mig — — det må- 
ste ju så vara — — 

»Stackars Sara» — Han hemtade ett glas vat- 
ten och tvang henne att dricka några droppar, ehuru 
hon redan åter var rask och hade återtagit sitt ar- 
bete. Albert tvekade en stund, om ban' skulle nu 
säga henne hvad som låg honom på hjerta och tun- 
ga. - Men' tiden hastade, ångfartyget Yngve Frey 
skulle om Fredag afgå från Arboga — det var 
nu Onsdag. Efter en stunds tystnad började ban: 

»Skulle du bli ledsen; Sara, om jag nu på: en 


tid reste upp till Stockholm?» 
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Ledsen, du förstår väl det — — och hon såg 
upp mot honom med en så innerlig blick. 

»Det smärtar mig att lemna er. Men jag måste 
resa — aflärer — — « 

Ack ja. : Du måste resa. Den resan kan gå 
hastigt; den kan också dröja. Förlåt, Albe, att jag 
gråter, jag trodde icke din afresa skulle någonsin ske 
med tårar. Men man blir ju så lätt ett bortskämdt 
barn. Det är som skulle jag varå rädd att bo en- 
sam i huset — — jag vet ändå att ingen numera 
skall oroa mig. Förr visste jag ej, hvad fruk- 
tan var. | 

»I Lidköping är ju alltid så fredligt. Hvem skulle 
här oroa dig? Du kan ju taga någon att bo i mina 
rum. Jag skall besörja derom.» 

Nej, Albe. Låt dem stå toma. Det är bättre 
så. Jag får då ibland gå dit upp! Dessutom — en 
fremmande karl deruppe är icke bra. Jag har aldrig 
talat för dig derom. Du mins första gången du reste 
till Stockholm. Den der släta kapten åkte in här 
som vanligt och bodde i dina rum. Han låtsade 
först vara artig, men blef sedan stygg, som ofticerar- 
ne bruka. ' Han till och med sade: när det nu en 
gång är som det är — — och en natt, då han kom 
hem från källaren, var det endast med möda jag räd- 


dade mig undan i boden — — 
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»Den skurken! Hvarföre sade du icke "derom 
för mig? Jag skulle — —» 

Söta Albe! Han är ju nu död. Jag visste ock- 
så nog, att han ej mer skulle komma tillbaka. Det 
är dock hårdt — — de der fruarna äro skyddade 
för sådant, om de blott vilja vara det: Jag vet nog, 
att jag för din skull varit så försigtig, och likväl — — 
han är icke den enda, som ansett sig kunna säga 
sådant — — det är olidligt! — — 

»Sara! skulle någon i min frånvaro våga något 
sådant, så får du icke dölja det för mig. Jag skall 
med ens afskära det. Var nu lugn — — jag reser, 
i eftermiddag, men är snart tillbaka» 

Han tryckte sakta till hennes venstra ögonlock, 
kysste det och gick. Sara Videbeck kastade en half 
blick efter honom och en half i spegeln öfver sof- 
fan. Spegeln svarade: bleka kinder - från honom 
återstudsade hennes blick med bleka minnen. — Al- 
bert gick; men förargad mumlade han: »henne, somjag 
kallar min, henne vågar man göra förnedrande an- 
bud. Hvilken skurk som helst anser sig ega rätt att 
locka henne ifrån mig — hvem som helst tilltror 
sig åtminstone ålt försöka det. Är det blott derföre 
att vi icke tillkännagifvit vår förbindelse vara sluten 
för all tid? Men är den det? Intet löfte binder henne 


— intet mig. Iyem skulle då anse sig förhindrad 
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att — — Det är en labyrint, hvarur intet menskligt 
förstånd kan reda sig. Men trogen är hon: som 


guld.» 





En resa kan väl lekamligen vara tröttande, men 
för själen är den en hvila. Ombyte af sysselsättning 
underhåller själens spänstighet. Deremot finner men- 
niskan sig lätt nedtryckt af sina omgifningars ena- 
handa. En utflykt ifrån dem ger allt ett annat: ut- 
seende. Det behagliga får en förökad glans — det 
obehagliga förlorar sig och dess skarpa linier falla 
tillsamman , sedda på afstånd.  Isynnerhet för man- 
nen äro resor stärkande medel. En qvinna bör icke 
göra dem längre, än att hon till natten åter kan hin- 
na hem; ty husgudarne älska att hvarje natt se sin 
lampa tänd, och qvinnan är dess vårdarinna. 

Albert tog icke vägen öfver Mariestad till Ar+ 
boga. Det var ett något, som ledde hans steg deri- 
från. Han grubblade icke mycket deröfver — han 
tog för afgjordt , att det kom sig af ledsnad att nu 
resa denna väg ensam. Och dock — menniskohjer- 
tats irrgångar äro många — den väg han nu reste 
skulle knappast blifvit förskönad af den reskamrat, 
som gjorde resan öfver Mariestad så angenäm. 

Så snart han hunnit förbi Trufve, tog han af till 


venster, Jångsåt stranden af Kinneviken. Då han åkt 
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uppför sluttningen af: Kinnekulle, som: liknar lutnin- 
gen af taket: på en Göthisk kyrka, upprest jaf för- 
gångna, kraftigare slägten, kastade han en blick till- 
baka. Lidköpings kyrktorn, dess röda och gulnade 
tak framskymtade längst bort i viken. Albert lät 
skjutsbonden hålla, och försökte, ehuru förgäfves, att 
urskilja den af. de hopträngda hyddorna; som inne- 
slöt henne och barnen. Något liknande en suck böj- 
de den öfver bröstet hårdt tillknäppta rocken.: Fan 
for med handen öfver ögonen, liksom för” att: upp- 
lyfta ett flor eller förjaga en dimma, hvilken  sväf- 
vade öfver utsigten. ' Men han märkte, att det icke 
var ur: det inre denna dimma: uppsteg; det var den 
höstliga naturen sjelf, som -framalstrat den. - Nästan 
kände han sig frimodigare, då han fann det dunkla, 
som oroade honom, utom sig, En hel mängd: obe- 
hagliga minnen försvunno i denna känsla — han nic- 
kade åt hemmet och lät skjutsbonden köra fram till 
Westerplana. i 

Då den vackra officeraren, ty Alberts manliga 
yttre väckte = alltid. uppmärksamhet  hvarthelst han 
kom, åkt omkring kullen förbi det täcka Råbeck; det 
sköna: Hellekis och det rika Hönsäter , -begynte han 
finna sin resa allt angenämare, Han: språkade med 
en temligen hygglig bondflicka, som skjutsade honom 
från Westerplana till Forshem. - Den unga: vestgöt- 


skan med sitt linhår, sina klippska ögon och hvita 
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tänder, var munter och liflig. - Då hon smällde på 
den tröga hästen, ryckte på tömmarna och smackade, 
uttryckte hela hennes person en så naiv blandning af 
hurtig arbetskraft och oskyldig lustighet, att Albert 
fann ett serdeles nöje uti att - betrakta: den välvexta 
gestaltens rörelser. Hennes sätt att röra: armarna 
hade mycken "likhet med Sara Videbecks, när hon 
(Sara) knådade sitt kitt. Hans blick fästes en gång 
vid flickans vackra hals, som ifrån hakan, der den 
var starkt solbränd, med ett allt mera ljusnande be- 
hag (det måste man af den naturliga aritmetiska 
progressionen genast finnä!) öfvergick till den renaste 
hvithet, hvilken försvann under vecken af en grof, 
mörkgrön, stickad yllehalsduk , hårdt tillknuten om- 
kring bröst och lif. Då flickan, när det bar af ned- - 
för en backe, lutade sig något baklänges i sätet, för 
att med fötterna hafva motspjern på framvagnen, kom 
knuten på hennes halsduk att gå upp. Så snart de 
resande hunnit utföre, höll flickan stilla och tillknöt 
helt oskyldigt sin halsduk igen. Albert blef dervid 
något tankfull. 

Vid Björsäter, der den väg Albert nu farit sam- 
manträffade med den han följt med Sara Videbeck 
från Stockholm , gaf han flickan en hel tjugufyra- 
skilling i drickspenningar. - När han sedan körde 
framåt Mariestads-vägen, kände han ett högst ' eget 


obehag vid de minnen, som vaknade hos honom. 


7? 


42 DET GÅR AN. 


Han -håde icke åkt långt, förrän han tillsade skjuts- 
bonden att taga af till höger vid Leksbergs kyrka, 
och valde omvägen - genom : Undenäs och :Asker- 
sund? 

Den vägen hade han icke förr rest, och ehuru 
årstiden. var långt framskriden, erbjödo de. för honom 
nya utsigterna öfver Vestergöthlands vackra insjöar, 
Imsen, Viken och Unden, samt slutligen den maje- 
stätiska Vettern ämnen till förströende och. uppmun- 
trande betraktelser. | 

Amnblicken af det prydliga Aspa, det praktfulla 
Stjernsund' och den lilla, trefliga staden Askersund 
uppfriskade alltmera Alberts sione: och förjagade små- 
ningom de dimmor, som ännu ' från Lidköping wille 
hänga qvar vid hans inre menniska. Han kände sig 
så upplifvad, att han ifrån Askersund: beslöt taga vä- 
gen' direkte öfver Örebro till Arboga. Omvägen till 
Askersund hade emellertid kostat honom åtminstone 
8 timmar mer, än han hade behöft, om han farit ge- 
nom Mariestad. ' Han måste derföre, för att hinnå 
fram i rättan tid, numera resa natt och dag. Det 
var honom icke okärt, att med all den skyndsamhet, 
som en ståtlig figur. med mustascher förmår inpregla 
ien skjutsbonde: och. hans hästar, få ila förbi alla 
de. ställen, der han fordom så långsamt färdades med 
sin då nya bekantskap, Sara. — — Nu kom han 


dessutom icke till Bodarne — — 
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Det var afton vid hans framkomst till Arboga: 
Trängseln af resande var icke stor, och på gästgifvare- 
gården, som nu ombytt egare, möttes han af alldeles 
nya ansigten, nya anordningar och nya rum. Det 
gjorde honom godt att slippa ifrån de oroliga min- 
nena. Men hans sömn var icke lugn — antingen nu 
resans skakningar eller "andra omständigheter dertill 
voro skulden. Endast till hälften uthvild uppstod han 
om morgonen; men det var icke tid att dröja och 
sofva ut. Han skyndade sig ombord. 

Munter och upplifvad: af en : god-frukost mar- 
scherade Albert åter på ångfartygets. däck , med sin 
cigarr mellan läpparna. - Men denna gång hade han 
intet skäl att hålla sig tillfören af fartyget. - Han gick 
nu stolt ikring på det trånga halfdäcket och kunde, 
när han behagade, träda ned i aktersalongen: Man 
kunde också lätt få det infallet att lemna fria luften, 
emetlan den icke var helt och /: hållet fri från snö, 
likväl af det mindre behagliga slag, som under: sin 
färd genom nedre luften vill hälften upplöst sig i. 
vatten. Jag ser i ett sådant snöfall bilden af nu- 
tidens — och, hvarför icke? af all tids bildning, som 
sträfvar att upplösa individualiteten, kristallisationen, 
och låta den försvinna uti en sammanhållande, ho- 
mogen massa, i frihetens och jemlikhetens uppfri- 
skande och befruktande floder. Endast köld, från- 


varo af kärlekens värme, förmår upphäfva den ömse- 
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sidiga affiniteten. "Men -låt strålarna "af kärlekens sol 
fritt spela, och menskligheted sammanfaller i en en- 
da stor familj, hvilken förstörer icke mindre den in- 
dividuella -egoismen ; än den, som nu under namn af 
familjeband åtskiljer i stället för att förena; emedan 
den af tillfälle och mnyck: sammankedjar det ofören- 
liga. Låt oss. då hoppas, att jorden en gång skall 
bära lyckligare, i »fri valomarming» >?) fostrade släg- 
ten, hvilkas lycka icke är beroende af ett yttre band; 
utan grundad på ren ömhet, natur: och dygd. : Dessa 
tankar kommo och försvunno i den ståtliga krigarens 
hufvud, inför hans inre öga, under det snöflingorna 
dansade förbi det yttre ögats spegel; Att den: for- 
dom lättänkande' ynglingen nu; blifvit en djupttänkan- 
de man, hör till naturens ordning, äfven om man ic- 
ke gått i den filosofiska: glasmästar-dottrens skola. 
Denna fördel hade ju dessutom fallit: på Alberts lott. 
Han dröjde nu allt derföre uppe på däck; ehuru osä- 
kert är, om han gjorde det mera för att ostörd öf- 
verlemna sig åt sina tankars! hvirflar-eller för att få 


njuta af den hyvirflande röken ur cigarrn.. Som man 


+) Ordet är väl lånadt från Tyskan af Heine', men ett 
lån hör icke som sådant : till förbjudna saker, : d.: ä, 
ett lån är ingen tjufnad. Detta ord finnes "också 
upptaget i det kritiska svenska Lexikon, Hr Hugos 
'akademi är sinnad att utgifva. | 
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vet, är tohaksrökning icke tillåten nere i salongen på 
en ångbåt. 

Just nu hade: denna plaskande simmare skjutit 
ut ur Arboga å, hvars krökning man ännu såg ut- 
märkt af en röklinie, som :dref fram öfver det låga 
landet. De trädlösa ängarne gåfvo nu plats åt höga, 
här och der skogbevuxna stränder. 'Några sjöfoglar 
lågo' oförskräckta nära 'den gula vassen på vestra stran- 
den, och tycktes glada gunga på de rullande vågor, 
byilka i en spetsig vinkel utgingo ifrån fartygets ak- 
ter” och bildade dess kölvatten. Alberts blick! hade 
en stund oafvändt varit fästad på dem; men då de 
försvunnit uti den vaggande vassen, vände-han sig om 
och såg utåt Mälaren. Vinden, som blåste från syd” 
vest, hade här upprest små rullande ryggar, hvilka 
jagade hvarandra, utan att kunna jemna den få- 
ra, som -åtskilde' dem; 'och då hväste stundom uti 
den ett stänk 'af glänsande skum. ” Fartyget sköt god 
fart. Det dröjde icke länge, förrän det befann sig 
ute på fjärden, lemnande vågorna efter sig 'klufna 
och oroligt sqvalpande ursin eljest regelbundna rikt- 
ning. En lätt höjning och sänkning gjorde stegen på 
däck osäkra. > Blåsten blef mera genomträngande. 
Albert steg nu ned ifrån halfdäck och begaf' sig för 
ut. Här var tomt på passagerare. En qvinnofigur i 
kappa och svort vadderad hatt smög sig in i styr- 


manneus koj uti ena bjulhuset. Machinisten stod, ännu 
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blossande af ' hettan under däck, i sin sotgula drägt 
af engelskt skinn "), bredvid trappan till försalongen, 
i gladt samspråk med jungfrun, som äfven för en 
stund stuckit sin trubbiga näsa upp i tövädret. Al- 
bert gick fram, lutade armbågen mot relingen och såg 
ned i det brusande vattnet framför stäfven. - Man 
hade nu redan lemnat Galten och passerat Qvick- 
sund. Då han upplyftade sina ögon, blef han varse 
en liten båt, som stack ut framom nästa udde. Han 
kunde tydligen skönja tvenne: roddare i båten. En 
figur i dess midt, under en uppspänd paraply, och 
ett slags hvit flagga i framstäfven antydde en ny 
passagerare. Albert såg sig om efter kaptenen, men 
då denne icke syntes uppå däck, gick han nedi mat- 
salongen, der han fann fartygets styresman vid ett 
glas grogg. 

»Herr kapten, vi få en passagerare till. En båt 
ifrån Thorshälla-stranden närmar sig fartyget» 

Godt för rederiet! Hon har gjort dessa sednaste 
turer utan förtjenst. 

»Tror kapten icke båten har svårt att lägga till 
i det här vädret?» 

Åh! Mälaren är icke Vestersjön. Vågor som 
sophögar kan hvilket tråg som helst hoppa öfver, 

Kaptenen syntes icke hugad att lemna sitt glas. 


+) Jean, 
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Albert stod som på nålar, kanske emedan han icke 
-var serdeles förtrolig med resor och ännu ej hunnit 
till den likgiltighet för allt, utom egen beqvämlighet, . 
hvilken karakteriserar ; en äkta: voyageur, Slutligen 
tömde kaptenen sitt glas, försåg sin. mun med den 
vanliga laddningen af pikanell och begaf sig upp. 
Albert följde honom, » Båten var redan så nära, att 
hvar och en ombord kunde se ett fruntimmer titta 
fram undan paraplyn ; medan hon med venstra 
handen upplyftade sitt hvita flor. 

»Gå- om styrbord !» > kommenderade : kaptenen. 
Men då rorsmannen åtlydde kommandot och fartyget 
gjorde en liten gir, började roddarne i båten ; som 
en stund hvilat på årorna, att af alla: krafter ro till- 
baka åt land, | 

»Lägg till på babords-sidaby ropade kapten till 
dem, med: handen sammanböjd öfver munnen — och 
tillade:  »Satans bondtuppar! de tro icke att man här 

- har ögon i hufvudet. Nå så drag för —-— Stopp 
maschin!» afbröt han sin monolog. 

Då bjulen stannat och ångbåtens fart saktat sig, 
vände de försigtiga roddarena åter mot fartyget och 
närmade sig dess sida, men på styrbord, ofvan vin- 
den, : Fallrepsluckan öppnades, men förr än»trappan 
hann utsättas, låg båten redan vid sidan :och rodda- 
ren i fören höll stretande tag i kasttåget. Den an- 


dra räckte med möda upp en liten koffert , en nätt 
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korg och en hattask, allt under kaptenens helsningar: 
»Era lymlar, har ni icke vett att lägga till på lä- 
sidan? Hur vill ni få upp fruntimret der? Såna krab- 
bor! tror ni hon kan langas upp som: en kappsäck?» 

Fruntimret, som emellertid nedspännt paraplyn, 
tagit vara på sin pirat och ett litet paket, såg nu 
upp med ett par mörka ögon och en blick, som tyd- 
ligen med fruktan mätte den ringa höjden från: båten . 
till däck. Nu > var: fallrepstrappan ute. Hon steg 
upp, men båtens häftiga vaggning tvang henne att 
genast åter sätta sig. Albert sprang raskt ned i bå- 
ten, tog paraply; pirat och paket, lade dem ned i 
båten och bjöd henne: handen. Hon mottog> den, 
utan vatt se upp. Han måste sträcka sin arm kring 
hennes lif, förde henne sålunda till trappan och följ- 
de henne upp på: sjömansvis, det är, han gick tält 
efter henne och höll på båda sidor fast i fallrepen. 
Uppkommen' på däck, tackade hon honom med en 
blick och en förbindlig nigning, 'som decrescendo för- 
nyades allt som han räckte henne paraply, pirat o.s, 
v., hvilka han efterhand : mottog af båtkarlen. Hon 
slutade med 'ett: »tack för så mycket besvär,» utsagdt 
med en ytterst vek. och djuf röst. Albert hade här- 
under endast haft tid att finna hennes ansigte ungt, 
ehuru blekt hållet; men denna blekhet, tyckte han, 
anstod väl hennes fint bildade profi. 
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»Tjenarinna, herr brukspatron,» fortfor den veka 
rösten, hvars egarinna vände sig mot en bred figur i 
fris-öfverrock, som just nu trädde upp ur aktersa- 
longen. 

»Tjenare, tjenare, min fröken! välkommen,» gaf 
frisrocken. halft gäspande till återsvar, »ett herrans 
väder — trodde icke fröken skulle våga sig ut — 
min hustru är sjuk och väntar er obeskrifligt.» Han 
gjorde härvid en gest, som skulle betyda en inbjud- 
ning för henne att stiga ned. Men i detsamma sat- 
tes fartyget i gång. Hon gick, nästan sprang till re- 
lingen, i det hon öppnade piraten, Båten var redan 
ett stycke från fartyget. Ett sakta »Ah! de stacka- 
rena,» undföll henne och med en lätt rodnad gjorde 
hon sig färdig att följa brukspatronens bjudning. 

vÄr något qvarglömdt i båten?» frågade Albert 
ifrigt. 

Hon rodnade starkare, under det ett: halft l1e- 
ende drog sig tillsamman öfver den fina munnen. 
»Nej — icke det; men jag glömde drickspengar åt 
de arma karlarna.» 

»Betyder ingenting,» inföll brukspatronen ; »lättin- 
garna göra i dag ett lätt dagsverke åt gården. ': Men 
stig ner, var så god, stig ner, min fröken.» 

Hon gick. Albert harmades öfver sin ifver, i 
synnerhet då han betankte, att han, också om något 

II. | [23 
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varit qvarglömdt, ingenting kunnal uträtta. Han ville 
nu icke gå ned i aktersalongen, ehuru han egde rät- 
tighet dertill, utan begaf sig till matsalongen och re- 
qvirerade en half butelj porter. En passagerare i 
blå kappa satt med sin halfbutelj vid samma bord, 
och Albert ingick med honom i ett likgiltigt samtal 
om obehaget att resa i en så sen årstid. 

Först vid middagsspisningen återsåg han den ny- 
komna, beledsagad af ett äldre fruntimmer med kin- 
der rodnande mellan skrynkornpa — således af konst, 
icke af natur — med mörka lockar och en negligé i 
fullt stånd å la Folcker. Dem följde en frodig dam 
med naturliga rosor och lockar af samma färg som 
väl bergadt lin, således gulaktiga med en liten skift- 
ning åt grönt. Den förra var herskarinna till nam- 
net, den sednare till gagnet, med blotta titeln af hus- 
hållsmamsell i den omnämnda frisrockens hus. Sam- 
talet vid bordet var fåordigt. Patronen såg förnöjd 
ut. Hans kära hälft smakade blott litet uppå maten 
och sköt derefter tallricken ifrån sig med en min af 
ogillande. Mamsellen gjorde förgäfves ett försök att 
berömma buljongen; patronessan fann den för salt 
och kunde icke begripa, huru man haft nog liten 
smak att afreda den med ägg. Under allt detta hade 
Albert god lägenhet att bese frökens dunkelblåa ögon, 
raka finbildade ansigtsprofil med munnens och den 


lilla hakans runda vågor. I sin negligé , ehuru af 
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det släta, tätt åtsittande slaget med en slät spets i 
kanten, såg hon ut mera som en ung : fru, än som” 
flicka." Hennes växt hade en intagande 'vekhet, än- 
nu mera förhöjd af en kort blå sidenrock med smal 
hermelinsbräm. Albert förargade sig sjelf öfver det 
deltagande han hyste för denna smäktande sirén, men 
kunde icke värja sig för en slags liknöjdhet för yttre 
formen, en hängifvenhet åt fantasien , hvilken i ett 
sådant grannskap liksom förlamar själen äfven hos den 
starkaste karl. Mamsellen, som var hans bordsgranne, 
måste tvenne gånger med ett »var så god» påminna 
honom att mottaga fatet, och då steken gick ikring: 
bordet, behöll han den åtföljande gaffeln på sin tallrick.: 
Blåkappan, som fått sin plats bredvid fröken, tyck-' 
tes vara en gammal bekant, ehuru Albert trodde sig 
förmärka, att hon icke serdeles intresserades af hans 
samtal. 

Middagen' tog ändtligen slut. Albert åtföljde säll- 
skapet till aktersalongen. Här resonnerades under 
kaffedrickningen om vinternöjena i Stockholm, om 
skön litteratur  o. sv. Albert kände den nyaste 
franska vitterheten bättre, än den svenska, och kun- 
de derföre underhålla sällskapet med några intressan-: 
ta notiser om Heine, Balzac, Paul de Kock och Ma- 
dame Dudevant. Men han tystnade, då fråga blef 


om Törnrosens Bok och den nya Skola i Sverge, för 
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hvilken: den syntes bana väg, Fröken utbrast med 
en svärmande' värma i dess beröm. Hon sade: 

»Hvarje qvinna, som känner sig skapad för an- 
nat än köksslafveriet) — här gaf husmamsellen henne 
en förargad blick — »måste älska Törnrosens Bok, 
Dess: författare är den första i Sverge, som hos qvin- 
nan erkänner någon andlig frihet. Han : målar icke 
hjeltar, utan qvinnor. Men huru sköna äro icke 
dessa? En Tintomara; en Signora Luna, ' Hvilken naiv 
dygd hos den förra, och hvilken höghet hos den 
sednåre? men äfven mensklig svaghet. Dock det är 
en svaghet, som icke är svag, emedan den är rent 
mensklig. Äfven Colombine, den stackars Colom- 
bine!: Huru mycken själsadel eger hon icke? Långt 
öfver hvad en ärfd: adel kan gifva. Jag önskade 
hellre — — — >» 

»Min fröken,» inföll patronessan, »ni är alltför 
ifrig — man kunde lätt tro — — —» 

»Ja, man kunde lätt tro,» gäspade patronen, »att 
fröken är en romanhjeltinna; hvaba?» — 

»Det finnes ingenting rätt nobelt i dessa roma- 
ner ;» återtog patronessan.  »Författarinnan till Kusi- 
nerna väljer då andra kretsar. Det synes att hon 
lefvat med. Hennes fruntimmer tillhöra de bildade 
kretsarne — och — och» 

Fröken tog ordet, icke mera af artighet: än af 


varm ifver: 
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»Ja väl! de bildade kretsarna, med dessas evigt 
samma kretslopp af salongsfraser och hycklade känslor, 
med deras konventionella band, i hvilka ingen fri 
tanke, ingen handling utgående från hjertats ädla rö- 
relser tillåtes qvinnan, utan att hon förut rådfrågar 
modet, der småsinnet stiftar lagar och dessas öfver- 
trädelse kallas brott, men der naturens enkla lag 
trampas under fötterna — — — « 

»Kors hvad fröken talar poätiskt och fritt!» — 
sade frun med en försmädlig knyck. 

»Ja, just som Aftonbladet. Verkligen en liten 
söt carbonarius,» biföll patronen — — 

Frökens rodnad steg ända upp till det dunkla 
ögat, likasom om den flamma, samtalet tändt: på den 
eljest bleka kinden, nu lågat upp till en eldsvåda. 
Hon svarade dock intet. Blott en blick kastade hon 
på Albert, som med stigande: intresse: hört hennes ord, 
och då hon i hans ansigte läste bifall, kanske beun- 
dran , balkade blicken lätt öfver det patronliga parel. 
Blåkappan sökte blidka den uppretade patronessan. 

»Fröken nekar säkert icke, att det i de bildade 
kretsarne gifves fruntimmer af en naturlig finkänslig- 
het, hos hvilka modet icke 'qväft! det fria sinnet för 
det ädla och rena. Vi behöfva ju icke långt borta 
söka exemplen,» tillade han tvetydigt i,det ,han vän- 
de sig till patronessan. Men: fröken tycktes "icke 


skänka. hans bemödanden någon uppmärksamhet; Hon 
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kastade ikring sig sin kappa af rutigt skottskt tyg 
(hvarvid blåkappan ' artigt biträdde henne), svepte in 
det lilla, fantasirika hufvudet i en ylleshawl och be- 
gaf sig upp på däck. 

= o»Fröken Celestine har ifrån barndomen fått stora 
friheter. Hvem skulle också vårda sig om en fader- 
och moderlös stackare? Det: syns likväl icke på hen- 
ne, att hon alltid berott af andra. Men, gunås, fat- 
tigdom och högfärdl» — — utbrast frun, då dörren 
stängdes efter Celestine. | 

Det kokade väl i Alberts manliga sinne, då han 
hörde den unga flickan 'smädas, som så talat ur hans 
eget hjerta; men en' känsla af nyfikenhet böd honom 
tysta sin harm. 'Han frågade: »Den> stackars fröken 
har då hvarken far: eller mor i lifvet?» 

»Hvad hennes far angår, så tror jag ingen; ieke 
ens hon sjelf känner rätta förhållandet. Hennes mor, 
en fröken, hennes namn har jag icke hört, lefde i 
Eeyonsköldska huset på Wäsby. Det skedde en skan- 
dal.  Celestine blef född. Några år derefter blef 
modren gift med en viss" von Miller; som artigt 
adopterade dottren. > Frun dog kort derpå och man- 
nen lär varit föga nöjd med den: lifslefvande hem- 
giften. 'Öfverstinnan Leyonsköld var då nog god att 
behålla och uppfostra det arma barnet i tillsammans 
med sin egen dotter. Det var: visst barmhertigt 


gjordt, men öfverstinnan har varit alltför flat med 
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henne. Hon kommer nu ifrån Wäsby, dit hon varit 
från Stockholm, för att vårda fröken Leyonsköld un- 
der en svår neryfeber. Det är kan tänka dem emel- 
lan en slags ungdomsvänskap. <Eljest vistas hon så- 
som sällskap i Baron P:s bus i Stockholm. Jag har 
af vänskap för friherrinnan åtagit mig att vara hen- 
nes: beskyddarinna på återresan. Hon kallar sig frö- 
ken, ehuru, som ni lätt finner, dermed icke kan vara 
så säkert. Gud låte icke dottren följa modrens 
exempel. - Man säger, att hon i Stockholm skallloe- 
kat till sig många beundrare. Det är väl intet att 
undra uppå med så fria åsigter, så opassande för en 
ung flicka. ——i—» 
Patronessan gjorde här ett litet uppehåll. Albert 
tog utan omständigheter sin mössa och gick. I trap- 
pat hörde han patronessen åter höja sin stämma, 
troligen för att måla både honom och henne för 
husmamsellen ; ty patronen småsnarkade redan i soff- 
hörnet till venster om' spegeln, då. Albert lemnade 
salongen , och blåkappan hade framtagit en bok, i 
hvilken han: syntes ifrigt läsa. Han måtte hafva läst 
något upprörande, emedan hans ansigte. blossade af 
en stark rodnad. 
Himlen hade klarnat i vester och någon köld 
förmärktes till natten; klockan var nemligen redan en 
qvart till fem och skymningen hotade lemna rum för 


ett mörker , hvilket endast svagt upplystes af de få 
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stjernör, som nedsände sina strålar mellan molnen. 
Redan syntes gnistorna som flögo ur skorstenen. Några 
få bibehöllos glödande ända tills de hunnit vatten- 
ytan. Ännu färre seglade, fattade af en vindpust, 
långsåt densamma, men de flesta beskrefvo blott en 
kort båge och slocknade; Det hela var en bild af 
lifvets sträfvanden. Ett tillfälligt, gynnande luftdrag 
höll elden i ett fastare kolstycke längre vid lif, un- 
der det en större del med ökad fart mnedstörtade i 
vattnet; men de flesta voro lätta och utbrända, flögo 
rakt upp ur pipan och glänste blott ett ögonblick. 
Albert hade en stund åsett denna gnistornas 
symboliska lek, förr än han gaf vika för sin längtan 
att närmare lära känna den retande Celestine. Han 
såg henne sitta i en af sofforna på halfdäck, 'steg 
raskt fram, men stadnade utan att säga ett ord. 'Re- 
dan förut hade: ban märkt en egen glans i "de stora 
ögonen — de glänste utan att lysa. Inga blixtar 
framsköto ur dem; men de egde en klarhet och genom- 
skinlighet, med en eld på djupet, lockande såsom 
himlahvalfvets blåa ljus i bottnen af ett klart vatten. 
Nu hade deras pupiller vidgats af mörkret, och då 
Albert kom närmare, såg han dem riktade på de 
skimrande: bilder, som nyss fästat hans blick. Åter- 
skenet af de hvimlande gnistorna speglade sig tydligt 
uti dem, och upplyste deras djup. «Det är något 
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eget med sådana der djupa ögon. Albert kände 
det nu. 

»Jag ser, min fröken, att ni roar er åt gnistor- 
nas luftiga dans. Hvad liknar den i ert tycke?» 

Lifvets gyckel. De ega ju samma eld och vär- 
ma om dagen; ehuru ingen ser dem. 

Hon svepte kappan  bältre ikring sig. 

»Förstår jag er rätt? Lifvets .dag döljer deras 
glans, men i dödens natt strålar. den.» 

Ja väl, är icke detta alla era stora mäns öde? 
Om qvinnan tiger jag; ty hvem ser hos henne ljus 
hvarken i lifvet eller döden? Ljus är fribet, och hon 
fängslas af tusende band. 

»De finnas dock, hvilkas fria ande bryter ban- 
det. Jag hörde nyss en stämma, lifvad af befrielsens 
hopp.» Han satte sig." Hon drog sig något litet 
undan åt hörnet af soffan, ehuru den synbarligen kun- 
de inrymma åtta personer. 

Hvem förstår en sådan stämma? sade hon efter 
en kort tystnad. — Det stadnar derföre endast vid 
förhoppningar. Ni hörde säkert också, hvad verlden 
derom dömmer. Olycklig den, som söker afskudda 
sig bojor, i hvilka mängden finner sig säker, eller 
rättare, hvilka den finner sin glädje uti att listigt 
låtsa bära, utan mod att kalla dem tryckande och 


ovärdiga. 
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»Hvarföre bero af mängden? Flertalet är ju all- 
tid på de dårars sida. Men en ädel själ behöf- 
ver likväl icke med facklor söka dem, som förstå 
dess högre flygt.» 

Hon såg upp till honom och lutade sig icke 
mera mot soffhörnet. Han fattade hennes venstra 

"hand, hvilken hon stuckit fram ur kappans. gömma, 
för att litet ordna om shawlen, och tillade: 

»Af mig, fröken Celestine, behöfver ni icke fruk- 
ta att missförstås.» | 

Det fägnade, men förvånade Albert, att hon icke 
alls tycktes märka , att han så obetänksamt nämnt 
henne vid namn. Hon drog endast sakta den lilla 
handen ur hans, i det hon sade: 

Ni karlar ären fördomsfria, det är sannt, men 
endast för egen räkning. Er herrsklystnad tål icke 
hos det svagare könet något oberoende och der ni 
uppmuntrar det, sker det endast för att — — ait 
— — bele den svaga. Nej, tiden är ännu icke 
kommen, men en gång skall väl befrielsens dag ran- 
das och halfva imenniskoslägtet skall icke evigt sucka 
under oket! 

vÄr ni då, sköna Celestine, så rädd om er fri- 
het, att ni fruktar alla band — — äfven. hjertats?» 

Kuraget och takten, rättare taktiken, tillvexer 
med åren. Man finner det hos Albert. — — Hon 


svarade -— allsintet, Men den lilla venstra handen 
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— den vår nu utan handske — kröp åter fram ge- 
nom armbhålet i kappan. Han fattade den lätt med 
sin högra , som sedan sist väntande hvilade på soff- 
karmen. 

Två minuters tystnad. Hjulen plaskade endast 
sakta, för half ventil Nu och då hördes förifrån 
kaptens kommando till rorsmannen: »styrbord med 
rodret! — babord! — rätt: så!» allt under maschinens 
mätta slag. 

Det vore öfverdådigt att försäkra , att tvenne 
hjertan ombord slogo lika taktmässigt. - Celestine, i 
hvars bröst det ena af dessa två pickade, gjorde en 
hastig »hajning.» En figur, insvept i kappa, med 
hatt på hufvudet, höjde sig öfver randen af hulfdäck. 
Det var blåkappan. IMan hade, syntes det, suttit på 
en stol vid dörrn till salongskappen. 

»Förlåt,, sade han med sin fremmande brytning, 
»förlåt, milt herrskap , att jag blifvit åhörare af slu- 
tet på ert samtal!» — Ett ögonblicks tystnad. 

t »Hvem är väl fri?» fortfor han. »Huru många 
band finnas icke äfven för mannen! Han tillhör sam- 
hället äfven utom familjen, och från de band, detta 
ända ifrån födseln pålägger honom, kan han icke fly. 
Äfven den torfva, på hvilken ban: först sett dagens 
ljus, kedjar honom oupplösligt vid sig; åtminstone 
kan han icke utan förlust af inre frid — och ofta 


af den yttre — öfvergifva henne, Qvinnan deremot 
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tuillhör endast familjen. De enda band hon känner 
äro kärlekens — -— eller borde vara det.» 

»Åh ja!» inföll Celestine, »det rätta ordet: borde 
vara; men är? Jo fåfängans, fördomens — — Hvem 
ville icke gerna vara bunden af tillgifvenhetens band? 
— Det är ljuft att tjena dem, man älskar» Det 
såg ut, som om hon härvid sett på Albert, 

»Det är sanpnt,» sade denne. »Familjebandet, 
sådant det nu är, är tvång, emedan det icke tillåter 
någon annan befrielse, än döden, om också ingen 
kärlek finnes. Men dennas verklighet beror af pröf- 
ning. Ett hårdt prof, att pröfningen måste fortfara 
äfven sedan det visat sig att den icke håller profvetl» 

»Tillåt mig endast tillägga,» återtog blåkappan, 
»att ehuru friheten är grunden för all sedlighet och 
dygd, menniskan likväl för sin bildning till frihet 
måste blifva beroende. Familjen likasom samhället 
har band, hvilka icke kunna brytas. Menniskan är 
derföre icke fri genom att bryta dem, utan genom 
att göra dem icke bindande. Detta sker, då hon 
söker inse det förnuftiga i all gudomlig och mensk- 
lig ordning och ställer sig denna till efterrättelse, icke 
emedan den är ett band, utan emedan den är för- 
nuftig och hon sjelf är ett förnuftigt väsende. Här- 
till sträfvar all mensklig bildning, och ferlan i skolan 
är icke det sista uppfostringsmedlet, som genom tvång 


för till frihet. Men, ännu en gång, förlåt, mitt herr- 
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skap, min kanske otillbörliga inblandning. Dock der 
en ädel själ söker sanning kan den svagaste röst 
uppväga en volym af djupsinnighet.» 

Båda tego. Den fremmande aflägsnade sig. Al- 
bert sade sakta, men med någon harm: 

»En filosof ur skolan.» Han spottade öfver re- 
lingen, i Mälaren. 

En frihet, som är nöd och tvång; slafvens i 
bojan! — tillade Celestine ännu saktare. 

Tystnad följde. Celestine såg bort åt det håll, 
hvarifrån de kommo. Alberts öga hvilade på det 
lilla hufvudets rörelser. Vi vete ej hur det var, 
men då skepparens »stopp machin!» skallade och bå- 
da sågo upp, tindrade ljusen i Strengnäs helt nära 
dem, och fremlingen stod åter vid kappen. Fan såg, 
af en rörelse på Alberts arm då Celestine uppsteg, 
att hon hvilat mot detta stöd. Ett sakta hviskadt 


»farväl» nådde hans öra. 
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FJERDE KAPITLET: 


»Detta var kanske orsaken, hvar- 
före deras läppar kommo hvarann 
så nära, att mindre än en hårsmån 
skiljde dem.» 


Klockan 3-4 till 8 följande morgon dundrade 
ett kanonskott, så att alla småfönster till” vindarna i 
Strengnäs skallrade dervid. Albert rusade upp ur 
sin säng på stadens gästgifvargård, strök upp eld med 
en fosforsucka och besörjde det nödigaste af sin pa- 
ryr. Han öppnade sedan en smula på dörren 'och 
ropade det vanliga »Jungfru!» 

"Han fick det likaså vanliga svaret: »Straxt.» 
Det dröjde dock mära tio minuter, förr än jungfrun 
blef synlig. Albert var då redan fullklädd, och 
alldenstund jungfrun kom tomhändt, utan kafftebricka 
och kaffe, fick han lof att stoppa i hennes hand 
liqviden ' för qvällsvard och nattqvarter samt ännu 
dertill — det förtretade honom verkligen — en li- 
ten drickspenning. Han sökte skölja bort förtreten 
mej ett glas vatten, men man kunde tydligen se, 
alt det icke lyckades. Underligt nog, var han äfven 


förbittrad på sig sjelf, dels för gårdagens skull, 


DET GÅR AN. 63 


dels derföre att också nu Celestine var hans första 
tanke och att det väntade mötet gjorde honom en 
hemlig glädje. Han kom till ångfartyget. Hon syn- 
tes icke på däck; kanske var hon nere i salongen. 
Han beslöt att icke gå ned. Om det skedde af håg 
att undvika henne eller att undvika första återseen- 
det i närvaro af besvärliga vittnen, låter icke afgöra 
sig. Hvad ban tyckte sig känna, var harm öfver att 
hon icke tänkt ditåt: och väntat hans ankomst. I för- 
salongen drack han sitt kafte, sittande på en annan 
sida af rummet, än fremlingen i blåa kappan, hvil- 
kens helsning han blott lätt besvarade. 

Det är en behaglig sak att .så der resa sjöledes, 
isynnerhet på en ångbåt. Utan att man har det 
minsta bekymmer, går machineriet sin .jemna gång 
och vägen lider, man må hafva hvilket humör och 
fördjupa sig i hvilka drömmar som helst, t. o. m. 
i de naturligaste — sömnens. Till lands är detta 
endast den rikes lott, som får öfverlemna allt bestyr 
åt sin hofmästare, kuskar och lakejer, och tryggt kan 
gräfva sig ned bland kuddarna i sin vagn. Men på 
sjön behöfves mycket mindre af verldens goda, för 
att resa som den rikaste grefve, och från denna sida 
betraktade, hafva ångbåtarne icke litet bidragit att 
främja jemlikheten menniskor emellan. 

Albert kunde nu vika upp kragen på sin syr- 


tut — den var fodrad med pelsverk — och mak- 
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ligt luta sig ned i soffhörnet, der han satt, Blott en 
ringa darrning förspordes, men inga. rådbråkande 
stötar af en skjutskärra; ingen grälig skjutsbonde, 
inga lata hästar och inga ombyten med sina om- 
packningar störde hans yttre och inre menniska. Den 
sednare var likväl stadd på ett ombyte, hvars obe- 
hag Albert kände, utan att kunna rädda sig derur. 
Menniskan hyllar lätt theorier, hvilka hon i utföran- 
det känner sig icke vuxen. Hon gillar i följd af 
dem hos andra, hvad hon icke utan inre oro  tillå- 
ter sig sjelf. Albert fann det så onaturligt, att: 
»tvenne sådana, som icke duga för hvarann, ytterli- 
gare skola vara ihop och bråka sönder hvarandra ;» 
men likväl var det ett obestämdt något, som oroade 
honom, då han tänkte på en inträffande skilsmässa 
från Sara. Han fann nu klarare än . förut, att hans 
och hennes bildning icke stämde öfverens. Icke li- 
tet bidrog det till bans missbelåtenhet, att han kän- 
de sig så ensam, så utan huslig trefnad, och att 
Sara icke kunde förmås att med honom dela ljuft 
och ledt både i omsorg om deras barn och i ömse- 
sidig omvårdnad. Nu föreföll det honom, som vore 
ingenting dememellan gemensamt. Han hade länge 
umgåtts med planen, att åtminstone på någon tid 
draga sig undan, och tillika peslulit, att med oför- 
trutet arbete söka förvärfva något. för Saras och bar- 


nens utkomst; ty han hade nog sett huru litet hen- 
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nes arbete de 'sednaste åren inbragt. ' Hvad parti 
han skulle taga för egen 'trefnad, derpå hade: han 
icke närmare tänkt. Nu 'kände han något litet be- 
tydelsen af hjertats svaghet. Väl hade de många 
åren af hans vistelse i Lidköping icke förgått utan 
all tillfällig värme för en eller annan småtäck vest- 
göthska; men den hade aldrig varit af lång varaktig- 
het. Sådant hade han icke kunnat undvika, lika li- 
tet som umgänge i stadens bättre: hus, med hvilka 
Sara icke plägade någon gemenskap. Nu ville han 
för sin och hennes lycka upplösa deras förbindelse. 
Hon, tänkte han, vore sjelf dermed belåten; hans 
afresa hade ju icke serdeles rört henne. Men nu 
just skickade också ödet i hans väg en qvinna, som 
hade något af Saras djerfva anda, men förenad med 
en djup känslofullbet och en ren qvinlig öfverlåten- 
het, — Hon, «han (insåg ' det, skulle -mildt foga sig 
till en mans öfverlägsna själskraft. Hon skulle Vår- 
dande "och 'smekande smyga sig till den; hon äl- 
skade. Men det plågade honom, att en gryende 
känsla för henne skulle ivblanda sig just nu i hans 
planer. Dem hade han hittills ansett: såsom en ren 
omsorg icke mindre om Saras, än om sin egen fram- 
tid. Att Sara skulle söka sig: ersättning, .derpå kun- 
de han knappt tro; och föreställningen om något 
sådant bragte honom i raseri. — Hon? 'Modren till 


hans barn? Hon: blifva — = —! 
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Han spratt upp, och i detsamma visade sig Ce- 
lestines smärta gestalt i dörrn. nd 

»Förlåt, herr löjtnant — God morgon! — jag 
tror: jag störde er sömn?» — Hon vände sig till 
skänkmamselln, — »Var så: söt. och låt mig få en 
ända svart silke och en synål» 

Albert gjorde blott en stum bugning, under: det 
skänkmamselln med ett »gerna, skall ske,» framtog 
det begärda ur sin ridikyl. 

Albert: fann, att hans tystnad var en lika stor 
ridikyl :som mamsellens. » Ett: »Huru . befinner sig 
fröken Celestine' efter gårdagsresan ?» befriade honom 
ur hans tvungna” belägenhet. 

»En resa inger alltid oro. Äfven. dennan — — 

Han såg en dallrande flamma på hennes kind, 
och den djupa glansen i ögat likasom höjde sig till 
dess yta. ' Mamselln var färdig med nål och tråd. 
Celestine mottog dem med en tacksägelse och en 
half nigning samt försvann genom den blanka sa- 
longsdörrn. | 

Han följde henne efter ett par minuter. Men 
då han kom upp på däck, såg han henne icke-der. 
Palron i sin  frisrock, husmamsellen och blåkappan 
sutto på akterdäck. Han begaf sig dit, helsade som 
sig borde på de förra och ingick med den :sednare 
i ett likgiltigt samtal. Sällskapet hade i Strengnäs 


förökats med ett, som det syntes, borgerligt äkta 
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par och tvenne officerare. Samtalet blef snart alls 
mänt. Vädret var vackert och man hoppades i god 
tid hinna till Stockholm. Besynnerligt nog! skulle 
Albert nu alls icke tyckt om att hafva sin plats på 
fördäck, icke ens för att vakta på en prinsessas kapp- 
säck. 

Jungfrun tillsade, att frukosten var färdig. Al- 
bert åtföljde det öfriga sällskapet. Hans goda mat- 
Just från unga år tycktes åtminstone för i dag hafva 
försvunnit. > Frukosten var hastigt expedierad ' och 
han skyndade åter upp.  Celestine satt vid nedgån- 
gen till aktersalongen, på samma plats, blåkappan i 
går aftons hade innehaft. Albert satte sig nära till, 
på kanten af halfdäck. 

»Ni har varit så osynlig i dag, fröken Cele- 
stine.» 

De, som sofva,' se icke annat än drömbilder. 
— Ett litet skalkaktigt leende flög upp emot honom. 

»Dessa likna doek-stundom dem, man ser som 
vaken. — — dCelestine, jag får ju besöka er i 
Stockholm?» 

Baron "P:s hus är öppet för mycket fremmande 
— personer med bildning och känsla ser man: der 
isynnerhet gerna. 

»Hvem vill i verlden låta känslan tala eller lyss- 
na till dess tal? — Sällskapslifvets band äro de för- 


hatligaste, emedan de äro endast lumpna trådar och 
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dock binda. Jag skall väl aldrig mera få tala wll 
Celestine såsom här?» 
0 Hvar bor Löjtnant Albert i Stockholm? 

nJag har ännu intet logis. Hvar bor?» — — 

Baron P:s bo vid Skeppsbron, nära Banken. 

Dessa frågor voro, som det tyckes, högst obe- 
tydliga, och dock tystnade båda. 'Ingendera hade 
något att tillägga.  Celestine såg ned framför sig, 'och 
likasom” en lätt rysning gick öfver hennes drag. ' Men 
"då hon åter såg opp, låg den blåa glansen försänkt 
djupt in i hennes öga, och öfver kinden sväfvade 
dess, som ett norrsken rörliga rodnad. 

Blåkappan syntes i förn. »Hvem är han ?» frå 
gade Albert. Hon såg icke alls ditåt, utan på jung- 
frun, som förde ned kaffe med smör och bröd åt 
paltronessan, men hon svarade dock: »Han är — — 
han är en bekant hos baron P:s.» Men hans namn 
nämnde hon ej; kanske derföre att han ' sjelf redan 
var dem helt nära och kunde hafva hört hennes 
Svar. 

Hvar och en vet huru Stockholm ser ut från 
Mälarsidan. Först Marieberg till venster och till 
höger det välbelägna, men dåligt befolkade Långholmen, 
i hvars grannskap likväl Liljeholmen erbjuder ett an- 
genämare sällskap. Så den högtbelägna Kungsholms- 
kyrkan och de ännu högre, pittoreska 'södra bergen. 


I fonden Riddarholmen med det gamla och deröfver 
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det majestätiska, nya slottet. Sist Norrbro och slus- 
sen, hvimlande af små figurer, excellenser och tig- 
gare, hästar och hundar — det är förlåtligt. att! man 
på detta afstånd föga kan skilja dem —; ett dån 
såsom hafvets, afbrutet af kanonskotten: från ångbiå- 
ten — detta allt ger ett intryck, som mycket un- 
derlättar fantasiens spel; och har den resande pen- 
gar nog, helst för en månads traktamente, kan han 
lätt tro sig vara berre öfver all denna herrlighet, 
åtminstone kan han lätt hafva min deraf, då han sti- 
ger upp på Riddarholmsbryggan. 

»Behagar herrn goda rum?» Hvar? »På käl- 
larn Freden, invid Banken. Skall det vara bärare?» 
Ja rum och bärare, -—— Denna nnderhandling hann 
Albert afsluta, under det han förde Celestine öfver 
landgången. Hon tackade med en handtryckning 
och följde det värda patronatet, frisrocken och hans 
vittra fru. 

Albert hade snart sina effekter på en bår, och 
följde jemte den sin vägvisare, en gammal man i en 
hågot judisk rock, öfver Riddarholmsbron och Rid- 
darhustorget. Der återsåg han med patriotisk fröjd 
Gustaf I:s bild, men vände sina ögon hastigt ifrån 
den och riddarhuset, emedan dettas åsyn: hos honom 
väckte en obehaglig känsla, vid hågkomsten af de 
omständigheter, [som uteslöto honom ifrån dess le- 


damöter. Men han tänkte: jag eller mina barn —- 
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bättre då att redan jag är utestängd. - De gingo vi- 
dare uppför Storkyrkobrinken åt Stortorget. Han såg 
i förbigående, att andra gardet gjorde vakt på slot= 
tet, och åsynen af den uniform, han burit, lifvade hans 
militäriska anda, jemte månget minne: från den fordna 
underofficerstiden.. På Svarlmangatan såg det tomt 
och tyst ut. Endast ett positiv hördes behagligt 
nog från en gränd nära tyska kyrkan. Utan att 
vidare höra eller se något annat anmärkningsvärdt, 
än de kuriösa : trapporna på källaren Freden, vid 
hvilka efter några trappsteg alltid finnes en dörr”), 
inträdde han derstädes i ett rum, med fönstret åt 
gården, hela tre trappor upp, ligqviderade bärarne, 


och var nu ordentligen bosatt. 
4 





Albert hade företagit resan till Stockbolm' icke 
blott derföre att det ligger ungefär 30 mil från Lid- 
köping, utan också i hopp att på förra stället finna 
flera ämnen till porträtter, än på det sednare. — 
Ingen skall kunna säga, att hans beräkning icke hade 


sin goda grund. Men till en början gick det nog 


2) Denna kuriositet har sin grund deri, att våningars 
na i flygeln, åt gränden, äro belägna vid halfva höj- 
den af våningarna åt Österlånggatan till, och att 
trappan är anbragt der hufvudbyggnaden och flygeln 
mötas, 
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trögt. Han ville icke gerna anmäla sig genom en 
annons i Dagbladet eller Aftonbladet och sålundå 
uppträda offentligt. Härtill hade han dubbla skäl: för 
det första sin löjtnants fullmakt, och, för det andra, 
en billig försynthet, som sade honom, att hans talang 
icke var nog utbildad, för att underkastas offentlig- 
hetens dom. Men derföre målade Ban också endast 
tvenne porträtter före Jul. Inkomsterna voro således 
knappa, men utgifterna proportionsvis stora, dels för 
dyrheten att lefva i Stockholm, dels derföre att han 
måste, som det heter, lefva med. Ty genom sin 
bekantskap i baron P:s bus inleddes han äfven i fle- 
ra andra bekantskaper, och det kostade allt något 
att, som sig borde, besöka spektakler, inträdai dans- 
sällskaper och derunder behörigen sköta paryren: En 
ny hatt, ett par moderna vestar och halsdukar och 
några par glacéhandskar äro redan kännbara poster 
för en subalterns kassa. Men han tröstade sig med 
att allt detta var nödigt, för att göra sig känd. Han 
Jyckades också innan Januari månads slut få por- 
trättera en nyss blifven kommendörkapten med fru 
och få tillsätta "en crachan med blått band på ett 
äldre porträtt af ett Statsråd. Kommendörkapten- 
skan hade med qvinlig fintlighet begagnat sin "mans 
utnämning och den nya uniformen, för att till denna 
omkostnad förmå hon&m, som, ehuru han höll något 


på styfvern, nu icke kunde underlåta att i sin ord- 
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ning öfvertala sin: kära hälft. Dessa porträtt rende- 
rade. Albert trettio riksdaler banko stycket, utom söta 
småleenden från frun. Vänner och bekanta på frun- 
timmerssidan. hade om <ådetta sednare mycket att 
säga. ; 

Men Albert hade redan i tre veckors tid dag- 
ligen haft ett kärare föremål för sin pensel, nemli- 
gen Celestine. Då slutligen hennes porträtt var fär- 
digt, funno alla: det frapperande likt, endast något 
förskönadt af en fin rodnad på kinderna; hvilken 
man vet blott flygtigt plägade besöka dem. Men — 
underbart! målaren tycktes hafva berört äfven ori- 
ginalets täcka kind med en pensel doppad i kar- 
min; ty den eljest flygtiga rodnaden var nu fixerad, 
ehurn vanligtvis något maltare än porträttets, utom 
då hon af någon” artig kavaljer påmintes om denna 
embellering. Då infann sig en så dunkel purpur, 
att porträttet i jemförelse dermed såg blekt ut. Det 
var något skönt, men hemskt, att se denna täflan 
mellan den lefvande och döda bilden,  Blåkappan, 
som : helt och hållet tycktes vara hemmastadd i Ba- 
ronens hus, men som naturligtvis der icke nyttjade 
sin blåa kappa, utan vanligen en blå frack — fann 
åtminstone i denna täflan något demoniskt, och man 
såg vid sådana tillfällen tysta ord vexlas emellan. ho- 


nom och: friherrinnan. 
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Albert infann sig en förmiddag hos barons, se- 
dan porträttet redan ett par veckor hängt inom sin 
förgyllda ram , "uti ett rum, som vanligen  kalla- 
des kabinettet och der detsamma : så småningom 
trädt fram på duken. Rummet hade tapeter med 
hvitgul botten och stora rosor i de skönaste färger, 
sådana man ännu i denna dag kan få se dem på 
konditoriet gent emot tyska kyrkan, Ett par mörk-- 
röda gardiner för fönstret och dylika framför en li- 
ten alkov, som utgjorde en slags sängkammare, voro 
för öfrigt det märkbaraste af des prydnader, Al- 
beit fick af en liten näpen kammarjungfru veta, att 
herrskapet icke var hemma — »endast fröken Cele- 
stine,» tillade hon med ett visst betydelsefullt leende. 
Han tyckte väl icke mycket om leendet, men tog 
ändock den näpna jungfrun under hakan, i det han 
sade: »Hon är en så söt skälm, att man vore fre- 
stad stadna här i stället för att gå in» — de stodo 
i tamburen. Jungfrun tycktes tro det anlagdt på en 
kyss och böjde sig undan, men Albert tog den låt- 
sade motviljan för kontant, förde den befriade han- 
den i sin ficka och framtog ett litet paket, hvilket 
han förde under samma lilla baka. »Detta hade jag 
längesen ämnat. dig, vackraste bland kammarjung- 
frur.» - Med detsamma: fästade han paketet under 
"hennes haka. Det är svårt atl säga, hvilket konst- 

IL. 4 
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grepp han dervid använde. Hon öppnade, nigande 
och med det betydelsefulla leendet, salsdörrn. Han 
gick in, gick sakta genom en kammare till venster — 
ett toilettrum till namnet — och öppnade dörrn till 
kabinettet. Han såg ingen der, men /då. ban tagit 
ett par steg i rummet, sköt en liten hand förhänget 
för alkoven undan, och Alberts arm for pilsnabbt un- 
der den — kring Celestines veka och varma lif. Al- 
koven var litet upphöjd öfver golfvet i kabinettet. 
Celestines ansigte var derföre nästan jemnhbögt med 
Alberts. Detta var kanske orsaken, hvarföre deras 
läppar kommo hvarann så nära, att mindre än en 
hårsmån skilde dem. 

Albert! någon är derute? Jag hör i— — — » 

Nej ljufva! — ingen. 

»Älskade! själ i min själ! I din famn är min 
graf, men den är mitt lifs skönaste lif. Tryck mig 
icke så hårdt till ditt hjerta — milt får icke rum 
för de svällande slagen — — —» 

Hon föll handlöst i hans famn, med slutna ögon 
och bleka läppar, men glöd lågade på hennes kin- 
der. Han bar henne till en liten soffa, sköt undan 
det med några böcker och en sykorg lastade bordet 
framför densamma, satte sig med Celestine i sina ar- 
mar och lät henne luta hufvudet mot sin axel. Han 


tryckte »sin kind till hennes: den -brännde. 
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vAlbert,, hviskade hon och höll hans hand hårdt 
öfver de ännu slutna ögonen. 

Min, min goda, stackars Celestine. 

Hon såg upp, såg på honom, i hans ögon; men 
hans blick kunde icke mäta djupet i hennes. Han 
kysste det venstra ögat, sedan det högra, sen 
munnen. 

Dörrn till tamburen hördes gå, och friherrinnans 
röst ropade på kammarjungfrun. Albert satte Cele- 
stine på soffan, sprang upp och tog från bordet en 
bok i harden. Båda lyssnade. Men friherrinnan hör- 
des gå uppför trapporna till nästa våning, der famil- 
jen hade sina smårum. Albert satte sig åter, ehuru 
blott på soffans yttersta kant, och drog Celestine 
till sig. 

»Söta goda Celestine! — i afton? -— — säg 
att du är sjuk och icke kan följa med de öfriga.» 

Ack! Albert, bed mig icke! — — 

vÄlskade , hvarföre så hård mot din Albert? — 
Icke en minuts ensamhet? — — Vill du ' då drifva 
mig ifrån dig för alltid?» Han tryckte henne mnär- 
mare till sitt bröst. 

Om jag blott vågade? Du vet, Albert, att jag 
för dig uppoffrar allt. Verlden och dess dom är mig 
ett intet, så länge jag eger din kärlek — men — — 


Sköna, sköna Celestine, du gör mig icke be- 
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dröfvad? — du kommer? — — - Eller kanske :der- 
” före, att blåkappan W — — 

Tyst, Albert, för Guds skull, tyst! jag kom - - - 

Sista stafvelsen uppfångades af hans läppar. En 
kort tystnad följde.  Derpå öppnades sakta dörrn 
till tamburen — ty från kabinettet fanns äfven en 
direkt utgång, ehuru den för köldens skull vanligen 
var stängd — och Albert smög tyst igenom den, samt 
lika tyst ut i farstun. Samma dag om aftonen, såg 
jungfru Charlott på Freden en liten person i rutig 
kappa vid Alberts sida gå upp för de besynnerliga 


trapporna. 
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På 


FEMTE KAPITLET. 


»Drag för tusan djeflar»! 
— — — »Tag nyckeln med.» 


»Tänker Celestine också så?« 
Ja, hon tänker så.» 


Vi kunna icke precis bestämma, huru långt ti- 
den redan hade skridit på; året men läsaren måste 
medge, att den i sjelfva verket har ett långt hastigare 
lopp , än vi i vår berättelse tillegnat den. Säkert 
är, att det såg ganska vårlikt ut, då Celestine , lika 
blek som fordom, en morgon tittade ut genom fön- 
stret i kabinettet. Solen sken redan klar ett stycke 
ned på väggarna af de omgifvande husen. Taken 
voro nästan alldeles fria från snö » och sparfvarne 
sutto i långa rader längsmed takrännorna, förnöjda 
åt de värmande solstrålarna, under det att de från 
samma rännor nedhängande, långa krystallspjuten af 
is upplöstes i blixtrande vattendroppar, som den ena 
efter den andra dansade ned till marken. <Celestine 
vände sig hastigt om, ty någon tog på låset till ka- 
binettsdörrn, och då hon såg friherrinnan inträda, 
skyndade hon till soffan , ryckte en shawl ifrån soff- 


karmen och kastade den fermt öfver sin lätta mor- 
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gondrägt. Friherrinnan hade stannat vid dörrn och 
följde med ögonen Celestines rörelser. Men då hon 
vände sig till henne, låg i hennes min ett något 
af harm och sorg, som gjorde att Celestine endast 
med osäker röst kunde uttala det enkla: 

»God morgon, nådig friherrinnal!» 

Det är då sannt? — utbrast friherrinnan med 
låg röst — ack ja! jag ser det, alltför sannt! Cele- 
stine, hvad i Guds namn har du tänkt uppå? 

Celestine kunde icke få fram ett ord. Hon såg 
upp till friherrinnan, men hennes blick förmådde icke 
höja sig till hennes ansigte. Hon försökte att gå 
framåt, men bon vacklade och föll, utan ett ljud, 
emot soffan. 

Friherrinnan gick hastigt fram, upplyftade henne 
med möda i soffan och satte sig bredvid henne. Ce- 
lestine kände en tår falla på sin hals, och nu vågade 
hon se friherrinnan i de tårfulla ögonen. 


»Gråt icke, nådig friherrinna,» sade hon, »jag är 


icke så olycklig — jag vill nu mera ingenting dölja 
för er. Albert älskar mig — — —» | 
Lättsinniga — afbröt henne friberrinnan, i det 


hon harmfullt torkade bort sina tårar — kan du än- 
nu försvara ditt fel? Har du icke brutit dina för- 
bindelser och gjort en ädel man olycklig? hopat 
skam öfver dina välgörare, och på ett högst ovärdigt 


sält öfverlemnat dig åt en, hvilken du icke känner 
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mera än till namnet? Om han också af barmhertig- 
het gifter sig med dig, hvarmed skolen j lefva, och 
hvad kan du efter allt detta hoppas för huslig lycka? 

Det stränga tilltalet gaf Celestine åter mod. Hon 
steg upp och stod framför friherrinnan. 

»Han' skall icke gifta sig med mig. Jag begär 
det icke — jag vill det icke. Han skall ingenting 
göra af barmhertighet. Fri skall han vara, likasom 
jag; endast kärleken skall binda oss vid hvarandra — 
och — jag vet att hans kärlek, likasom min, skall 
vara cvigt.» 

Friherrinnan såg på henne med bestörtning. — 
Hvad? flicka! är du vid dina sinnen? 

»Hvad som är sannt och klokt, är alltid i för- 
domsfulla öron en dårskap. Gör kanske ett gifter- 
mål menniskan klokare och bättre? Om två stå bred- 
vid hvarann och ljuga kärlek för hvarandra, ieke för- 
vandlar vigseln deras lögn i sanning? Och om ingen 
kärlek finnes, utan de två förstöra hvarann till kropp 
och sjal, är det icke då en synd att de ytterligare 
skola vara ihop, bara för den vigselns skull, som en 
gång onödigt skett. Nej, jag älskar min Alberts 
lycka mer än min egen, och att se honom olycklig 
skulle vara mig en större smärta, än sjelfva förlusten 
af hans kärlek — — —>» 

' Har ban ingifvit dig dessa sköna tänkesätt? Jag 


kunde väl anse honom för lättsinnig , som mån- 
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gen. af hans likar, men jag trodde honom» icke. om 
ett så planmässigt bofstreck. bynr. ie 

»Ni är min välgörarinna, och jag är derföre tasks 
sam! — ja, jag har älskat er som :en mor» — i hen- 
nes tårar runno ymnigt, hon fattade friherrinnans 
hand: och kysste den — »säg  derföre! åt . mig, hvad 
er yrede ingifver er, men smäda icke: min . Albert. 
Ett ädlare hjerta än hans klappar icke, i;en. mans 
bröst — han — — » 

Är det ädelt att först föra dig till. dessa van- 
sinniga åsigter och sedan? — — 

nAck! han bar icke gjort det. De äro mina 
egna, ehuru jag tror, att han delar dem. VWåra sjä- 
lar äro så lika! — Har jag icke läst mycket .”) och 
är jag icke gammal nog för att finna, huru många 
äkta makar gerna skulle upplösa det band, de så o- 
betänkt knutit för hela lifvet? Ni sjelf, skulle icke 
nidy — — — = | 

Oförskämda! inföll friherrinnan, steg upp och 
gick till dörren. Der vände hon sig om och tillade: 
Den eländige må väl icke lemna er på gatan ? här 


kan ni icke stanna. 


+) Man scr af det föregående, att Celestine synnerligen 
älskade Törnrosens Bok. Af några uttryck i detta 

samtal synes det nästan som hon äfven skulle bafvx 

läst Det Går An. Hon skulle då hafva sett detta 
förträffliga arbete i manuskript. Skulle hon bafva va- 
rit personligen bekant med författaren? 


DET GÅR AN. 81 


Celestine' hade i sin ifver vidrört en ömtålig 
sträng, emedan friherrinnans husliga glädje icke var 
serdeles stor; ty friherrn hade egentligen ingen annan 
familj än sina hästar och hundar, Hon hade någon 
gång inför Celestine låtit en klagan undfalla sig; men 
Celestine betänkte icke, att menniskor, som beklaga sig 
öfver de sinas, till och med öfver sina egna fel, likväl 
icke vilja höra dem tadlas af andra. 

Ifrån salen hördes tvenne personer med dämpad 
röst sanitala. : Dörrn till tamburen gick efter en stund 
upp och Celestine hörde en röst — det var blåkap- 
pans — som sade: »den olyckliga! men med honom 
skall jag tala» — Hon satt i soffan med det skönt 
formade, lilla hufvudet i sina händer, lutadt mot 
bordet. Endast då hon hörde salsdörrn öppnas och 
tillslutas , upplyftade hon det för ett par ögonblick. 
Hon hade länge ingen enda tanke. Slutligen reste hon 
sig upp, drog ut en liten låda i chiffonnieren och 
framtog några bref ifrån Albert. Det var som om 
hon velat finna nya bevis på hans kärlek och i den- 
na ett stöd, för hvad hon uppoffrat och var färdig 
att uppoffra. Men —-— en icke ovanlig motsägelse i 
hjertats: känslor och fordringar — hon fann deras 
innehåll icke lika varmt , lika kärleksfullt som förut. 
»Han älskar mig, jag vet dety — tänkte hon i sitt 
sinne, bortlade de öfriga brefven, men stack en li- 


ten biljett på rosenpapper i ett förvar, der det: låg 
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nära, nära hjertat. »Och om han äfven skulle upp- 
höra att älska mig, tänkte hon vidare, »så har. jag 
ju icke kunnat handla annorlunda. > Nog af, att jag 
älskar honom och bör bespara honom hvarje : möjlig 
olycka. — Min uppoffring skall göra mig dubbelt 
kär för honom.» Men oaktadt allt detta, fortfor hon 
att beherrskas af en dunkel oro, sådan den alltid fin- 
nes i ett hjerta, hvilket nödgas bryta fordna band för 
att ingå nya. En sådan oro liknar mycket -samvets- 
aggen. Kanske är hvarje brutet band ett miss- 
dåd ? Friherrinnans : »hvarmed skolen 'j lefva?» 
trädde fram deremellan , emedan tanken häruppå var 
alldeles ny för Celestine. — Alberts tillgångar kände: 
hon icke. Men hon tänkte åter: »Jag skall blott lef- 
va för honom — ingen grannlåt -— inga baler —L 


inga spektakler!» — — 


Albert vandrade tyst upp och ned i sin kam- 
mare på källaren Freden. En tafla under arbete stod 
på staffletten vid fönstret , och på bordet bredvid. 
satt uppå en mösstock en fruntimmers-negligé, med. 
chaira sidenband och fasoner i hvitt, Han kastade 
då och då en blick på taflan, någongång också i spe- 
geln på bordet, då han alltid tillika strök upp mu- 
stascherna, och makade stundom om bränderna i ka- 


kelugnen. Nu tog han paletten i hand och satte sig 
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ned' vid sitt arbete. Men han hade icke ännu bunnit 
med tvenne spetsuddar på den halftärdiga negligéen, 
som tillhörde porträttet på taflan och:hvartill den förr 
omtaldta utgjorde mönstret, då han afbröts af en 
knackning på dörrn. Litet förargad — ty han hade 
haft erfarenhet af att så der tidiga morgonbesök äro 
förargliga, och hans tankar föllo nu på en viss skräd- 
dare — beslöt han att tiga stilla, men kom i det- 
samma ihåg, att nyckeln satt i dörrn. ''Han ropade 
ett icke just vänligt: »stig in!» och in steg Sara Vi- 
debecks moster, Ulla: 

Alberts blick halkade lätt öfver gumman alltifrån 
den gamla, svarta hatten, längsåt den lika åldriga kap- 
pan; medi sin kapuschong och dess något smutsgråa 
foder, ända ned till de icke just gentila snörkängorna. 
Han skulle väl icke kännt igen henne, om han ej ha- 
de sett henne, sedan hon så fatalt blef qvarlemnad 
på Riddarholmsbryggan. Men nu hade han, hvarje 
gång han kom till Stockholm, medfört helsningar och 
någon liten skänk till moster Ulla. Äfven vid sin 
sednaste ankomst hade han besökt henne. 

»God morgon, nådig herrlöjtnant,» sade gumman 
med en djup nigning, ehuru med något nedslagen 
ton: »Gud gilve helsan, som alltid är det bästa.» 

»God dag, kära fru. Hur står det till? Kom 


fram och sitt.» 
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Han förde henne till" en stol nära fönstret, ehu- 
ru: gumman sakta stretade emot och såg sig om efter 
en plats närmast dörrn. 

Sitt ner, moster Ulla, och hvila er. 

»Ack, en så ståtlig fru» utbrast gumman, då 
bon fick se porträttet, »d'ä visst vår drottning, Gud 
välsigne henne l» 

Nej, moster Ulla, det är en annan fru. Men 
hvad för er hit? Säkert har ni något ärende -— kan- 
ske från? — — 

»Ja, se, nådig löjtnant, jag har ett bref här från. 
Sara, stackars menniskan, som en Vestgöthe hade 
med sig hitupp. Han sade, att det skulle aktas 
väl; der är full pengar uti, kan jag tro, eller något 
annat... Folket må prata, hvad det vill, men det är 
sannt, alt hon är en rask och snäll flicka, den Sara» 
Härunder hade gumman" vecklat upp sin blårutiga 
näsduk, i hvilken brefvet låg förvaradt, och räckte: 
det” nu åt Albert, sedan: hon blåst bort litet snus, 
som råkat komma: derpå. 

Albert mottog det med ett visst obehag; kanske 
för brefbärarens skull. Han bröt hastigt upp 'det, 
smög undan i sin hånd en blå-sedel, hvilken låg der- 
uti, och stirrade på brefvet, dock utan att läsa ett 
ord, Moster Ulla satt tyst. Men efter en stund ,. 
då hon såg atl han icke ens vände om bladet; frå- 


gade hon: 
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oc pHvad hörs från. Lidköping, om jag; törs fråga? 
Intet ondt heller, vet jag? Vestgöthen sade, att! Sara 
sjelf gifvib hononr brefvet.» 

Sara mår väl och intet nytt böres för öfrigt, Se 
här — sade ban, tog sincbonjour ifrån en stol, se- 
delboken wv fickan, och ur den en Östgötha banko- 
sedel på tio riksdaler, (den var den enda sedel, der 
fanns) — se här! Sara ber mig ge detta från: henne: 
åt moster Ulla. 

Moster Ulla steg upp ifrån sin stol och såg li- 
tet frågande ut: Albert gissade hennes mening, visa- 
de henne den sedel, som legat i Saras bref, i det 
han sade: 

Sara har här skickat en större sedell, af hvilken 
en del skall användas till små uppköp. 

Han såg härvid icke alls vänlig ut. Men gum- 
man såg blott på sedeln, som ban räckte åt henne. 

»Nå, om så är, så ber jag löjtnanten tacka så 
mycket, när han skrifver. Hon hav alltid kommit 
ihåg mig, stackars Sara. Men nog hade hon kunnat 
gifva mig sina kumsjoner. Jag har ju förut uträttat 
smått för henne, Men kanske är det: något sådant, 
som jag icke kan med. Nå Gud välsigne henne! och 
gifve — — — » 

Moster Ullas bön hade kunnat blifva: lång nog; 
men den afbröts af en ny knackning på dörrn, och 


då Albert öppnade, inträdde — blåkappan. 
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Det uppstod en: tystnad och framstod en grupp, 
som för. den fremmande betraktaren väl kunnat hafva: 
sin kostliga sida. Blåkappans allvarsamma drag vän-. 
des nästan i ett lätt leende vid åsynen af gumman, 
som, oaktadt hon kommit nog i högsätet, likvälsyn- / 
tes temligen hemmastadd. Hon höll ännu sedeln i 
ena handen och i den andra den -blårutiga näsdu- 
ken, hvarmed hon aftorkade tårarna, som: vid åtan- 
ken på Sara och dennas välvilja sökt sig en väg långs 
åt hennes -skrynklade kinder. :Ty isynnerhet bland 
fruntimmer träffar man många, som tåras vid minsta 
beröm öfver en annan — oberäknadt dem, hvilka 
gråta vid alla möjliga tillfällen. Albert åter var re- 
dan förut. stadd i förlägenhet. Den wlltog i icke 
ringa grad vid blåkappans inträde, och med den en 
tyst vrede, sådan som lejonets i buren. 

»Ödmjukaste tjenare, herr löjtnant, förlåt att jag 
stör er,» utbrast ändtligen blåkappan och löste för- 
trollningen; men då Albert endast med en. stum gest. 
tecknade åt honom alt taga plats, tillade han: »Om 
jag generar, skall jag hafva äran infinna mig sednare:» 

Nej! var god och stig fram, min herre! — Med 
denna fras sköt Albert fram en stol, vände sig till 
gumman och sade henne tyst några ord. Hon neg i. 
flera repriser. 

»Tack, nådig löjtnant, men jag har egentligen. 


intet annat att säga, än be er vara. god. och :helsa. 
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Sara, då ni skrifver... Jag skulle gerna rest ned: till 
denna tiden, då hon säkert behöfver sig hjelp ; men; 
först är ju gunås allt föret slut och dessutom min lilla: 
rörelse — — men adjö, -herr löjtnant! helsa henne, 
stackarn, så mycket.» — .— Det såg ut, som om 
gumman varit beredd att ännu några gånger upprepa 
sin helsning; men Albert, på hvilken blodet stigitän- 
da upp i pannan, hade redan öppnat dörren, och hon 
drog sig baklänges sakta ut. 

Ett slags ömsesidigt misstroende hade ifrån för- 
sta stund herrskat mellan Albert och blåkappan, ehu- 
ru åtminstone den förre icke kunde göra sig räken- 
skap; för orsakerna dertill. - Aldrig hade de besökt 
bvarann. Icke ens en inbjudning dertill hade utgått 
från någondera | sidan. Besöket öfverraskade derföre 
Albert, och den pratsamma moster Ulla hade icke 
just förbättrat saken. Då han nu med en frågande 
min vände sig till blåkappan, såg det nästan ut som 
en utmaning, och blåkappan besinnade sig något litet 
på det kinkiga uppdrag han hade att framföra. Al- 
bert frågade tvärt: 

»Hvad tillskyndar mig, äran af min herres be- 
sök?» ställde med detsamma stafletten mot väggen 
och vände om porträtlet, så att det stod med fram- 
sidan utåt. Åsynen af taflan väckte vissa hågkom- 
ster hos blåkappan. :Det var derföre med en icke 


mindre sträf ton han, i det han uppsteg, gaf till svarz 


ja 
2 bög 
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Intet behagligt ärende, i händelse herr löjtnanten 
icke" deri finner något behag. Vissa explikationer 
hafva egt rum mellan: friherrinnan P. och Cell — — 
fröken Celestine. Min herre gissar säkert deras in- 
nehåll, om: jag tillägger, att friBerrinnpans kammar- 
jungfru icke varit tystlåten nog, för att icke "omtåla 
ätskilligt.. Fröken har ieke förnekat hennes utsago. 
Jag vet ej, om ni, herr löjtnant, ämnar medgifva, att 
dessa förhållanden röra er? — — 

»Om jag ämnar medgifva? För hvem? Ni 
borde, min herre, till det minsta vara säker på, 
alt jag icke medger er någon inblandning häruti.» 
Han gjorde en häftig rörelse och hans öga föll på: 
pistolerna på väggen. Blåkappans ögon blixtrade, 

Jag är här som friherrinnans ombud. Korrt — 
är ni sinnad lemna den olyckliga på gatan? — — 

Häns röst darrade märkbart. 

»Hon hade kunnat finna ett behagligare ombud. 
— — Jag känner min pligt, utan hennes eller nå-. 
gon annans påminnelser. "Men kansker-har ni någon 
upprättelse att fordra?» Albert skrek ut de sista orden 
i follt raseri och gjorde ett par steg framåt. 3 

Jag kunde hafva en rätt dertill — svarade blå- 
kappan med en vild blick; men. han sänkte rösten, 
då han tillade: förhållanden, som numera icke finnas, 
kunde berättiga mig att fordra den — — men jag. 


vill icke beröfva. den. otacksamma det enda. stöd. 


Jå 
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henne återstår, Må ni ansvara inför en högre dom- 
stol — hennes framtid är i era händer — måtte 
den blifva kort, hon är då räddad från det: värsta. 
Det kan då ännu blifva tid för oss. Jag har en- 
dast att säga er, att den förändring i hennes läge, 
som nu blir nödvändig, bör ske så fort som möjligt. 

Han gick mot dörrn. i 

»Håll, herre!» ropade Albert och fattade honom 
i armen, men med en våldsam rörelse gjorde han 
sig fris Albert tumlade öfver en stol. Blåkaåppan 
gaf honom en ursinnig blick. 

Nej! för hennes skull, nej! utropade han och 
gick. 

Han slängde dörrn så bäfuigt till, att jungfru 
Charlott med sopskyffel och: damborste sprang ut 
ur: nästa rum, och ur ett tredje tittade en tysk han- 

+ delsexpedit, med cigarren i mund och en gitarr på 

— arnien, Endast deras förvånade blickar mötte Al- 
berts, då han, hållande en pistol i venstra handen, 
med den högra stötte upp dörrn, Han såg åttrap- 
pan, men såg ingen, gick åter in — och då jungfru 
Charlott, i det «hon sakta sköt till hans dörr, frå- 
gade: »hvad i all verlden står på?» svarade hån, med 
en. afvisande åtbörd ett rytande: 

»Drag för (tusan . djeflar!» : och tillade -saktare: 


»tag nyckeln med.» 


90 DET GÅR AN. 


Alberts sinnesstämning efter dessa uppträden var 
ett brusande haf, der ingen solstråle kunde se ned 
i djupet, utan blott ökade glansen af det fradgande 
raseriet. För sådana förbannelsens stunder finnes 
inga andra tankar och ord, än förbannelser, De äro 
portarne till ångrens boningar, ur hvilka osaliga an- 
dar skria sitt i 

”Nu är du vår: 

Helvetet rår.” 
Han höjde venstra handen med pistolen tvenne gån- 
ger mot den högra — men denna utsträckte sig icke 
att mottaga den erbjudna gåfvan. Förtviflad slängde 
han pistolen i soffan. Den gick af, ehuru blott ur 
halfspänning — endast fängkrutet brann. Han in- 
andades med en slags tilifredsställelse den hvirflande 
röken, under det han i sitt sinne utgjöt förbannelser 
emot sig sjelf, Sara, Celestine — mot sin far — 
mot hela verlden. Nära en half timma mätte han 
med hastiga steg det korta afståndet mellan dörrn 
och soffan i det lilla rummet, nöd 

Albert hade skrifvit ett bref till Sara genast ef- 
ter sin ankomst till Stockholm. Han behöfde icke 
länge vänta på svar. Men väl uppsköt han dag från 
dag med sitt nästa bref. För en bedragare är det 
en lätt sak att skrifva ett bref, i hvilka förhållanden 
somyghelst, Ty bref, som endast måla den skrifvan- 


des känslor och tankar, äro vanligen ett bedrägeri, 


vd 


+ 
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ehuru oftast äfven ett sjelfbedrägeri. Då mnemligen 
en person sätter sig ned att skrifva ett sådant bref, 
måste han rycka sig ifrån sin hvardagliga tankegång, 
och : brefvets innehåll blir blott ett aftryck af den 
sipnesstämning, i hvilken han för tillfället försatt sig. 
Det är derföre, som sagdt, för bedragaren lätt att 
skrifva ett bref, så mycket mera som han dervid 
icke har den bedragnes åsyn och närvaro att ut- 
härda." Men Albert bedrog icke och wille icke be- 
draga. En obestämd oro, hvari hans själ en tid 
bortåt varit försatt, hindrade honom ifrån att skrifva. 
Han lugnade sig dermed, att detta också var det bä- 
sta han kunde göra, Ty icke ville han såra "henne 
— Sara — med en öppen berättelse om sina nuva- 
rande förbållanden. Också tyckte han det vara mera 
skonsamt, att så småningom låta henne bereda sig 
på en skilsmässa, än att helt djerfvemang uppsäga 
sitt förbållande till henne. Han hade 'derföre icke 
ens på postkontoret, vid Lilla Nygatan — gent emot 
den stora upplysningsfabriken — frågat efter något 
bref från Lidköping. Först för två å tre veckor se- 
dan hade han afsändt ett bref, rekommenderadt med 
50 R:dr B:co och några temmeligen hjertliga rader. 
Sara, hvilken redan i mången bitter stund anat för- 
hållandet, stärktes i sina gissningar deraf att Albert 
ingenting nämnde om sin återkomst. Men hennes 


sinne, som i grunden hade en icke ringa stolthet, 
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kunde icke bära den tanken, att det enda bandet 
mellan Albert och henne skulle vara penningen . och 


egennyltan. Hon skref derföre: 


»Som du säkert i Stockholm ' behöfver mera 
Pengar än Jag här i Liköping, så sickar jag dig 
denna Sedel tillbakars. Barnena må bra. Jag vän- 
tar få höra om dig Detsamma fastt du inte har skri- 
vit, på så länge. gör dig inte Sorg för oss Vi lef- 
ver allt med Gud, var dag en efter annan. - Gud 
låte dig välgå lefväl 

önskar Din ven 
Sara Videbeck.» 


iP. S. Sedeln är en 50 riksdaler banko och hans 
Person från Trufve för fram brevet till Mos- 
ter ulla hälsa henne. Bed henne sjicka den 


den lilla korgen tillbakars.» 


Albert läste igenom detta med en förtrytelse, 
som mycket lättade hans sinne. Han fann deri den 
största köld och liknöjdhet, och ehuru detta på sätt 
och vis rättfärdigade hans egen känsla, bharmades han 
likväl deröfver: -Brefvet flög i kakelugnen och han 
gjorde sig ett nöje af att med eldgaffeln åter upp- 
röra de redan :'svartnade kolen, för att påskynda dess 
förstöring. Kanske bidrog till denna känsla af obe- 
hag brefvets yttre och ' det mindre regelrätta staf- 


ningssätltet. Det var som skulle han fruktat att nå- 
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gon finge se det. Ilan led åter igenom den pina, 
han känt vid blåkappans sammanträffande. med mo- 
ster Ulla. Man tycker, att sådant der borde vwvara 
småsaker; men det är till en förnnderlig grad men- 
niskan af dem bindes. Ett dåligt tryck eller papper 
kan göra den snillrikaste bok obehaglig, då tvärtom 
rätt medelmåttiga saker, intagna i en gentil kalender, 
vinna ett visst värde. Filosofen må predika bäst 
han vill, men menniskan är och förblir bunden vid 
det yttre och sinnliga, och dömer af detta till det 
inre, — Stjernorna befolkar hon med englar och under 
konungakronan söker hon vishet, rättvisa och mild- 
het, men kon försätter afgrunden i jordens inre, i 
mörker och natt, och anar lättast förderfvet under 
tiggarens trasor. | 

Någon stolt tänkande läsare lär väl förmoda, att 
Albert, som också kunde vara stolt vid sina tillfäl- 
len, brännde upp sedeln jemte brefvet. Men se — 
tänk; det gjorde han icke. Han tog den nu just 
upp ur fickan, dit han vid blåkappans inträde stop- 
pat den, och lade den vackert in'i sin sedelbok, 
som var alldeles tom. Vid ett annat tillfälle, det 
vill säga om: han haft öfverflöd på pengar, hade han 
kanske gjort något sådant eller gifvit den åt de fat- 
tiga. Nu beslöt han endast att årligen insätta dub- 
belt denna summa i en sparbank för Saras barns 


räkning; men tills vidare var han tvungen att låna 


4? 
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den. Han måste ju ännu i dag sörja för Celestine. 


> Dessutom beslöt han just nu, att också sjelf flytta 


ifrån källaren Freden. Detta beslut afsåg -klarligen 
hushållning. Ty ett hushåll faller sig alltid billigare 
än tvenne, isynnerhet om det ena af dessa är ett 
ungkarls-hushåll. Och dessutom så — — 

Ingen tid var att förlora. Han gjorde sin toi- 
lett fortare än vanligt och gick ned på källaren för 
att i Dagbladet se efter rum att hyras. Helst ön- 
skade han sig sådana på Ladugårdslandet. Till god 
lycka funnos tvenne rum med serskild ingång lediga, 


i gården N:o 16, hörnet af Gref- och Riddaregatan. 


"Han hade en stund fått vänta på tidningen; ty på 
hans efterfrågan hade kyparen gifvit det förtretliga: 


»det läses,» tillsvar. Undertiden reqvirerade han en 
sup med tilltugg. Supen och ett glas öl, bemärkte 
han sjelf; gingo lättare ned, men tilltugget, i synner- 
het franska brödet, hade en besatt lust att fastna i 
halsen. Man kunde häri finna en naturlig orsak till 
den lust för drickande, som så ofta öfverfaller isyn-. 
nerhet karlar vid en hastig olycka... Det är nemli- 
gen ett ovedersägligt rön, att sorgen snörper ihop 
strupen, och då är ingenting naturligare, än att men- 
niskan hellre dricker än äter, ty med något måste 
man dock uppehålla det usla lifvet. Dessutom med- 
föra alla åkommor i halsen en ständig törst. Men 


det är fåfängt att vidare utveckla detta ämne; ty 
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folket afskyr att hålla sig till de enklaste och natur- 
ligaste förklaringsgrunder, utan söker dessa hellre i. 
det vida, blott derföre att detta sökande kallas lär- 


dom. Endast de i hjertat enfaldiga åtnöja sig med 


hvad som är enkelt och naturligt. 

Albert begaf sig på vägen åt Ladugårdslandet, 
Han vandrade långsåt Österlånggatan med dess mång- 
faldiga inbjudande skyltar och biffsteksångor, utan 
att likväl nu gifva akt uppå, huru Mercurius, midt 
emellan Riga och Sveriges Vapen, hänger der, färdig att 
ifrån den förra till det sednare öfverföra bandtler och 
tschakåer samt återbära pengar och - ljufliga ord. 
Men då han kom ut ifrån den trånga och dystra ga- 
tan till slottsbacken, märkte han att han vandrade : 
fram i en skön vårmorgon. Solen upplyste det 
ståtliga slottets hela facad, och dess strålar skimrade 
på rutorna i de höga fönstren. Marken var här all- 
deles bar och han utbytte gerna den jemnare isen, 
hyvaröfver han vandrat på Österlånggatan, mot de väl 
afnötta gatstenarna. Han gick öster om slottet, för 
att njuta af det milda ljuset och värmen från solen, 
Gustaf III:s byst såg glad och glänsande ned ifrån 
sin piedestal. Till och med gardisten vid Logårds- 
trappan plirade upp mot solen, der han stod lutad 
emot jernstaketet. Alla menniskor sågo gladare ut 
och gingo med lättare steg. Albert kunde icke 
qväfva en känsla af afundsjuka, då han såg, med 
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hvilket lugn och förnöjelse en frodig bryggardräng 
skred fram på sin korgbelastade kärra. På Norrbro 
var redan folkströmmen i full fart åt båda sidor, 
såsom strömmen i Gibraltars sund. Albert kom in 
i strömmen, och, ehuru kanske tyngre till sinnes än 
de flesta öfrigagfotvandrarne, sköt ban likväl bättre 
fart än mången. Åtminstone hann han upp tvenne 
seglare, hvilka förde samma flagga som han — det 
vill säga ett par mustacher på öfverläppen — och 
nästan samma tackling — syrtut och hatt. Det 
var att förutse, att han skulle anropas, och han var 
just i begrepp att styra öfver till den motsatta trottoi- 
ren, då den ena af de tvenne såg sig om, och ett 
sammanträffande var oundvikligt. Det skedde helt 
fredligt med öfliga honnörer. Den som först be- 
märkte Albert var samma von P., hvars kommission 
han så lyckligt uträttat i Lidköping. De hade nu 
ofta träffats i baron P:s hus, samt dessemellan varit 
nästan dagligen tillsamman. Det gick derföre icke 
gerna an att afslå v. P:s inbjudning till Kastenhof 
på ett glas porter. Dessutom fortfor alltjemt Alberts 
halssjukdom med ty åtföljande torka. 

Då de kommit in i den hvälfda, med vinrankor 
prydda, stora salen, sågo de flera gäster församlade, 
hvar och en med sin halfva hummer framför sig. 
«Färsk hummer!» hvad var naturligare, än att man 


gjorde de öfriga sällskap, derpå dracks porter 'och 
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sist ett glas drymadera. Albert satt väl något oro- 
lig, men det händer äfven driftiga män, att de icke 
ogerna se tiden förrinna, då någon obehaglig sys- 
selsättning förestår, och uppskjuta med den, så långt 
dermed uppskjutas kan. Det är kanske en svaghet, 
men en högst naturlig och högst allmän svaghet. 
Albert skulle troligen icke sjelfmant gjort något up- 
pehåll; men då han nu händelsevis råkade på ett 
par goda vänner och af dem öfvertalades, så fick det 
gå. Icke heller fann han något serdeles behag i sitt säll- 
skap. Men tiden förflöt nu "ändock, om också utan 
behag, likväl utan obehag. 

»Fan till karl! den Albert,» sade v. P., »Flic- 
korna löpa efter honom, hvar han visar sig. Se på 
Celestine bara, den söta kanaljen! Här har litet en 
och hvar gjort sitt till. Jag kan utan skryt säga, 
att jag redan var på god väg med henne — men så 
kommer du — och vips blir hon pinkär. Det är 
i sanning synd, att du förut är så väl fast; — ty 
förbannadt ljuflig är ho under ögonen.» — — 

Lemnom detta. "Du vet att det icke roar mig 
serdeles. 

»Hvad tusan! är du jaloux? Du vill väl icke ha 
dem alla, fast de nog tränga sig på halsen på dig?» 

Hvad vet du, huru väl fast jag är? Kan jag 
ické göra, som mången af er, och finna mitt behag 

IL. öd 
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i ombyte? — Albert trummade med gaffeln på ett 
glas, så att det gick i bitar. 
»Aha, står det så till? Filosofen har gått öfver 
och afsagt sig sitt: hat mot äktenskapet. : Gratulerar! 
fast icke lär du just behöfva "många parvagnar för 
hemgitften, Nå, du får åtminstone se tårarna i hen- 
nes sköna ögon, då du reser ned till mötet.» 
Jag reser icke. Jag ämnar begära permission; 
»Nå, det är försigtigt. ' Eljest kunde hon” vara 
bortknipen, då du kommer tillbaka; ' Med all respekt 
för damen — fan så lätt tror jag hon är på foten. 
Bara du får permission? Så många ansökningar sko- 
la vara inne, att; om de alla beviljades, jag kunde 
få äran vara ensam befälhafvare under mötet.» 
Får jag icke permission, så tar jag afsked. - Att 
resa till mötet, dertill har jag icke råd i år. Jag 
måste förtjena. | 
»Taga afsked? Är du galen? Inom fem år är 
du ju kapten. 'Hederliga Albert! låt icke ett par | 
blåa ögon göra dig förryckt.» 
: Hvad som är 'gjordt, är gjordt. Ni får ändå 
förr eller sednare veta det. — Jag förenar mig med 
Celestine. | 
»Huru ? Du gifter dig bums 2» 
Ja, jag gifter mig. Det kan väl ske utan en 


mumlande prest, som sträcker ut handen efter be- 
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talning. Det måtte icke ligga något serdeles värde 
i en sak, som kan fås för 12 skillingar. 

»Nå, så må fan anamma mig, om jag någonsir 
mera tror på er, era skenheliga förnuftspratare!» sade 
v. P. nästan rörd; »Så att detta varslutet! Albert! 
vi hafva alltid varit vänner, men förbanna mig jag 
skulle hafva hjerta att göra, hvad du nu gör.» ! 

Hans ögon glänste af en viss fuktighet. 

Skrik då icke så hårdt! hvad jag SSM Ack, 
kunde saken bjelpas, så — — — 

»Stackars : Celestine! : men så rädda då hennes 
ära, gift dig.» 

Gift? — ja gift kunde vara likaså godt. Men, 
kära du, jag gifter mig ju. Endast vigseln . kommer 
att saknas, d. v. s. intet kommer att saknas. Jag 
skall. för vår vänskaps : skull sjelf. repetera formu- 
läret, med tillhörande ceremonier, tie gånger, om 
du tycker att bandet då blir starkare. 

»Tänker Celestine också så?» 


Ja, hon tänker så. 
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SJUNDE KAPITLET. 


PVar icke ledsen deröfver att du 
bor i en vindskammare.» 


Ännu samma dag, så sent på aftonen att det 
redan var nästan mörkt, satt Albert uti en liten vinds- 
kammare i det omnämnda huset N:o 16'vid Riddare- 
gatan. Rummet var beläget i en byggnad inne uppå 
gården, och dess utseende ganska trefligt, ehuru det 
blott var ett vindsrum. Väggarne voro beklädda med 
gyllenläders-tapeter, väl bibehållna öch med gyllene 
arabesker — det är svårt att veta, huru / de förirrat 
sig till denna anspråkslösa kammare, Blott ett. fön- 
ster fanns, men detta vettade utåt en ganska vacker 
trädgård och lofvade för sommarn en. treflig' utsigt. 
De få möblerna voro hvita med gamla förgyllningar. 
Soffa och stolar hade säkert förut varit öfverdragna 
med dammast eller rosigt sammet. Nu hade ett an- 
språkslöst, hvitbottnigt kattun med blåa fasoner in- 
tagit dess plats. Då härtill kom en säng med elt 
vackert hvitt täcke och en liten mahogenybyrå med 
åtföljande toilettspegel, saknade rummet blott ett par 


vackra gardiner för att hafva ett ganska täckt ut- 
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seende. Byrå, spegel och sängkläder tillhörde Ce- 
lestine. -. Albert gissade, att hon fått dem af Friherrin- 
nan, och ehuru han icke just var missnöjd med :att 
de nu funnos här, kunde han dock icke rätt tåla, att 
Celestine mottagit dem. Dock, kanske Celestine va- 
rit alltför upprörd för att tänka på sådant. Albert 
fruktade just för denna afton och första återseendet. 
Ty han hade icke på hela dagen sett Celestine. Till 
friherrns ville han icke gå, af fruktan för »uppträden 
och onödiga explikationer,» som han skref. till Ce- 
lestine, . Han hade dock rangerat om bärare för hen- 
nes effekter och åtföljt dem till deras nya bostad. 
Sist hade han skickat en hyrvagn efter: henne sjelf, 
med strängt förbud för kusken att för någon nämna, 
hvart han skulle åka. Nu lyssnade ban ängsligt till 
ljudet af de få åkdon, hvilkas dån hördes: från ga- 
tan; men alla foro förbi; intet stadnade ännu :vid 
porten. 

Denna ensamhet, på en sådan afton, var egnad 
att i hans själ väcka mångahanda föreställningar. 
Han kunde icke qväfva den oroliga svallning, hvari 
hans blod försattes vid åtanken af Sara och hennes 
barn. Förständet invände väl: det är bättre, som 
det nu är. Skall samvetet dömma mig till ett oupp- 
lösligt äktenskap, så är ju ingenting vunnet med att 
undvika. vigseln: Vore det orätt att skiljas, då man 


finner att man icke mera passar för hvarann, så är 
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ju vigseln, som lagligen " binder två arma stackare 
vid hvarandra, icke ett starkare /band än :;samvetet. 
»Nej,' jag har intet ondt gjort,» tillade han halfhögt;, 
det: är bådas” vår fördel. Men en. så envis qvinna! 
Hvarföre skicka pengarna tillbaka? Om >hon ej 
skickat dem? Ödet tycks genom den ena 'förargel- 
sen afvända den andra. 'Sataniskt är: det dock, att 
nöden tvingar mig använda dem just härtill: Men 
hvad har jag deraf för glädje? — En dårskap ! Gud 
vet, huru det 'skall bära till och hvar det skall 
sluta, ': Hade' jag 'pengar och: kunde resa till verldens 
ända!» Han släckte! åter ljuset, hvilket han nyss 
påtändt, och kastade sig ned på soffan. 

Han kom småningom i den sinnesstämning, då 
menniskan önskar en allmän olycka, en jordbäfning, 
en öfversvämning, 'en' revolution, en yttersta dag, för 
att i allas elände begrafva sitt eget. Denna känsla 
är skakande; men den är hög. Det är såsom skulle 
menniskan då känna, att hon bär verlden i sitt bröst, 
och om hon "också icke har makt att framkalla en 
allmän förstörelse-akt utom sig, så kan hon inom sig 
förgöra detta usla yttre. » Förakt :för det verdsliga 
predikar ju kristendomen. > Detta förakt är uvillika 
den djupaste kärlek, ty det ärar det hos menniskan 
inre, sannt menskliga, det inres makt: öfver detiyttre. 
Menniskohatare är derföre ett orättvist namn. / Men- 


niskohbataren föraktar menniskan endast sådan hon 
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visar sig. — icke :sådan hon är — hatar menniskan, 
men älskar menskligheten.. 

Bullret af en vagn :väckte Albert: Han: kunde 
tydligen höra, att den stadnade : utanför huset, och 
gick ned. Då han komined på gatan, hade: kusken 
redan öppnat vagnsdörrn. Han hörde Celestine sä- 
ga: »Gå in och fråga efter, löjtnant, — — 

»Jag är här,» ;sade han och fällde ned vagns- 
steget; men då han skulle hjelpa henne: ut, föll hon 
honom kring balsen, och : hennes hufvud sänkte sig 
mot hans. Han var tvungen. att bära henne in på 
gården. Intet ord yttrade hon; blott halfqväfda, 
våldsamma snyftningar antydde, att hon ännu var vid 
sansning. Han ställde henne sakta ned på marken 
och 'stödde henne med armen kring lifvet, då hon 
gjorde ett vacklande steg tillbaka mot porten. 

»Kära Celestine, sansa dig! Stackars min Cele- 
stine, hvad du måste varit orolig i dag! 

En kyss tycktes lifva henne något. Hon sade 
åtminstone tvenne sakta «Albert! Albert!» och lät 
honom leda sig till byggningen inne på gården, upp- 
för den något branta trappan. Albert kunde märka, 
att hon skakades af en rysning, då han, stödande 
henne med högra armen, med venstra handen fam- 
lade efter dörrn till kammarn. Han fann den efter 
litet sökande; förde henne in och till den lilla: sof- 


fan. Han skulle just aflägsna sig för att upptända 
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ljuset, men hon drog honom till sig på soffan och 
sade med en viss häftighet: 

»Ålbert, jag har ju dig! Du älskar mig ju!» 

Söta, söta Celéstine! lugna dig. Du vet ju, 
att jag älskar dig mer än allt i verlden. 

Han svarade detta med verklig ängslan. Den 
gjorde kanske hans röst innerlig och öfvertygande. 
Åtminstone aftogo, under den tystnad, som följde, 
hennes snyftningar och förstummades slutligen helt 
och hållet. Väl en half timma förflöt, förr än Al- 
bert påtände ljuset, och vid dess sken syntes redan 
en liten rodnad färga hennes kinder. 

»Se, söta Celestine, är icke kammaren nätt? Rig- 
tigt furstliga tapeter! Den är väl liten, men ditt 
lilla kabinett var ju icke större.» Hon suckade. 
Han skyndade sig att öppna dörrn till en liten gar- 
derob. »Ser du här, så beqvämt. Var icke ledsen 
deröfver att du bor i en vindskammare. Ser du 
vinden är afplankad, och du har en rymlig och ljus 
farstu.> Han öppnade härvid dörrn och lyste ut. 
»Jag har ett rum dernere, - Det är litet större än 
detta och skulle för trappans skull varit beqvämare 
för dig; men det är ljusare, och jag behöfver ett ljust 
rum för mina porträtter? Du är väl icke missnöjd 
med mina arrangementer? Jag kunde icke i hast få 


det bättre. Du fick ändå nog sent i dag min biljett. 
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Förlåt det, söta Celestine,' men det kunde icke 
hjelpas.» io 

Ack, allt är bra. Gör dig inga bekymmer för 
min beqvämlighet. . Du kan väl ändå hafva bekym- 
mer nog, min stackars Albert. 

»En sak gör mig nu just verkligen :litet bryderi. 
Jag har icke kunnat skaffa oss någon uppasserska ännu. 
Värdfolkets uppassning går icke an. Törs du en 
liten stund vara ensam, så skall jag bestyra om nå- 
got: till gqvällsvard?» 

Nej, gå icke bort, min Albert. Jag är ej hung- 
rig alls. 

»Söta Celestine ! något måste du förtära. Jag 
skall. genast vara tillbaka. Tag in nyckeln så länge: 
Var nu snäll, här har du ju intet att frukta» 

Men dröj icke länge, goda Albert! 

»Jag är på ögonblicket. åter.» 

Han. gick. / Med snabba steg vandrade han Rid- 
daregatan utföre åt Nybrogatan till; I artilleriets 
verkstäder hade hamrandet tystnat, men ifrån  stal- 
len hördes dånet: af. hästarnes jemna stampning. 
Då han kom fram till Nybrogatan, vek: hau' in ' på 
källaren Äpplet, begärde en half butelj St. Julien 
och åt, under det han väntade härpå, en knapp 
qvällsvard af ost, bröd och ett glas öl. Den aplit, 
hvarmed han förtärde den enkla kosten, vittnade om 


att hans egen hunger måtte haft någon del i den 
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ifriga omsorg, han visade Celestine. Han fick bu- 
teljen, stoppade den i rockfickan, samt gick med en 
husfaders stadiga gång till Melanders schweitzeri. vid 
ändan af Nybron. Här försåg han sig med en mängd 
bakelser af olika slag och återvände med temligen 
lätt sinne och lätta steg öfver artilleriplanen till sitt 
blifvande hem. 

Celestine öppnade, på hans hviskande tillrop, 
dörrn till den lilla vindskammarn. Hon var nu klädd 
i den nätta, blå sidenrocken, uti hvilken han sett 
henne första dagen af deras bekantskap. Den satt 
kanske nu litet snäfvare; men den hvita underdräg- 
ten lyste desto täckare fram mellan dess mörka in- 
fattning. "Albert satte fram sin medförda supé på 
bordet, flyttade detta till soffan och ordnade beschäf- 
tigt sina tårtor och bakelser på den tallrik, värdfol- 
ket haft artigheten sätta under vattenkaraffen. Vin- 
buteljen uppkorkade han med van hand, men såg - 
litet brydd ut, då han icke fann på några andra glas, 
än det enda dricksglas , som tillhörde karaffen. 
När han nu med någon varsamhet sköt detta fram 
till buteljen, kunde Celestine icke tillbakahålla ett li- 
tet leende. Men när Albert såg upp och märkte 
detta, sträckte hon de runda, till hälften bara ar- 
marne emot honom. | 

»Stackars min Albert,' hvad du har för bestyr 
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som ; värdinna. Det skall också icke ske oftare än 
denna afton.» Se 

Han sträfvade icke emot att låta hennes fina 
armar omfatta sin hals, tryckte en kyss på den ven- 
stra, förde henne till soffan och: lyftade henne lätt 
som ett litet barn på sitt knä. I detsamma föll hans 
öga på den midtemot stående sängen. Den var nu 
bäddad och något utdragen, synbarligen mera än 
som nödigt, var för en person; men de tvenne: sväl- 
lande hufvudkuddarne, med spetsar kring kanterna, 
lågo icke bredvid, utan ofvanpå hvarandra på midten 
af hufvudgärden. Celestine's ögon hade följt rikt- 
ningen af hans. En stark rodnad betäckte hennes 
panna och kinder, då han leende — det var nu 
hans tur — vände sina blickar mot henne. Hon 
dolde det glödande ansigtet vid hans bröst, 

Hon upplyftade det icke sjelf, utan, Albert fick 
lof att hjelpa henne med två finger under den lilla, 
runda hakan. ' Han hade. mycket att syssla, för . att 
få henne att dricka litet mera vin och smaka uppå 
de skilda slags tårtorna med äppelfyllning, :körsbiärs- 
sylt o. ss; v. Hon fruktade att vinet skulle åstad- 
komma hufvudvärk och försäkrade flera gånger, att 
hon icke orkade äta mera. Hon hade likväl blott 
smakat några munsbitar och helt litet läppjat på vi- 
net. Albert var derföre oartig nog att föra bakelsen 


till den lilla munnen och hålla glaset till de runda 
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läpparna — detta sednare dock ej utan att föregå 
henne med sitt lofvärda exempel. Till straff tvang 
hon honom att äta af bakelserna, och, ehuru han 
icke var serdeles vän af »sådant slisk,» måste till hans 
heder anföras, att han icke visade en enda sur min 
vid att sålunda matas. Så förflöt aftonen, och en- 
ligt "naturens vanliga ordning aflöstes den af den 
tysta natten. 

Tiden förflöt hastigt nog, ty för ett ungt par 
äro några veckor ingen evighet. Vårvindar blåste 
ute och vårvindar flägtade inne i den lilla vindskam- 
maren. Nätterna "voro ännu temligen kalla — der- 
ute; men inne i rum är man skyddad för en så ha- 
stig omvexling i temperaturen. Marken var redan 
klädd i grönt, och björkar, rönnar 'och häggar här- 
made i sin drägt mer eller mindre den färg, som 
lyste kring deras rötter. Men ekarne "stodo ännu 
gråa och kala. Endast en och annan af dem  skif- 
tade litet i brunt, Albert och Celestine hade till- 
fälle att se allt detta den första Maj, då hela Stock- 
holm strömmade till Djurgården. = Hittills hade de 
unga tu blott på aftnarne, vid skymningens inbrott 
eller i månskenet, gjort en tur åt Blåporten, Ladu- 
gårdslandstullen eller någon gång åt Norrbro och 
Skeppsbron, Men i. dag kände Celestine en oemot- 
ståndlig håg att komma ut på Djurgården ochi folk- 
hvimlet. Albert hade de tvenne sednaste veckorna 
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ofta ätit middag utomhus, ja äfven tillbragt några 
aftnar i sällskap med vänner och bekanta. GCele- 
stine hade derom intet sagt. Hon hade blott artigt 
klagat öfver huru ledsamt hon haft i hans frånvaro, 
och en gång, då Albert dröjde till klockan tolf på 
natten, hade hon emot vanligheten icke afvaktat hans 
hemkomst, utan släckt ut ljuset och gått till sängs. 
Albert hade, då han såg alt det var mörkt i hennes 
kammare, gått ner i sin egen, emedan, som han mor- 
gonen derpå anförde, han »icke velat störa hennes 
sömn.» Denna artighet tycktes dock behaga Cele- 
stine mindre, än man kunnat förmoda, ty hon bi- 
behöll, hela den förmiddagen en litet trumpen upp- 
syn. Alberts nämnda utflygter gjorde, att han ge- 
nast visade sig villig till promenaden åt Djurgården, 
då Celestine med ett: »ack hvad det vore roligt!» 
tillkännagifvit sin önskan i detta hänseende. Han 
hade också för några dagar se'n föryttrat en guldked, 
som från fordna bättre tider hängde qvar vid hans 
ur; hans kassa var derföre för tillfallet i godt skick 
och kunde lätt bära några små extra-utgifter. 

I staters öden bero: de yttre förhållandena af de 
inre och till en grad, som man ofta icke kan ana, 
af penningeförbållandena. Det låter kanske vågadt, 
men vi vilje likväl yttra vår öfvertygelse, att dessa 
icke sällan ' afgjort verldshistoriens 'vigtigaste frågor. 


Så ser man t, ex; det ofta klandras hos Napoleon, 


110 DET GÅR AN. 


att ban icke efter slaget vid Dresden gjorde fred och 
inskränkte sig i vester om Rhenfloden.::- Men dessa 
klandrare ' hafva icke betänkt, om han i.penningeväg 
stod nog på egna fötter, för att inom eget land un- 
derhålla . sina / härar, sin lysande kejsarethrons dig- 
nitärer: och lägre tjenstesvenner. Så besynnerligt det 
än. derföre låter , kunde man likväl säga, att Napo- 
leon var för fattig för alt göra fred. : Mutatis mulan- 
dis stod Albert på samma punkt: Han var för fat- 
tig för att uppgöra sina affärer och reda sig ur sin 
intrasslade' belägenhet. Han fick vackert lof att spela 
spelet till slut och endast söka att sakta draga sig 
fram från den ena dagen till den andra. Hvad: ban 
i sådant afseende gjort, skola vi nu i korthet anföra, 
då enligt sakens natur historien om det yttre: öfver- 
gått till det inres historia. | 

Albert hade redan för en tid sedan ingifvit sin 
afskedsansökning. Ännu hade den icke blifvit bevil-: 
jad, men genom en uppvaktning i: vestra slottsflygeln 
hade han utverkat sig tillstånd att, i förväntan på 
afskedet , få vara borta från årets möte. - Utan vi- 
dare tvekan annonserade han, uti Aftonbladet med 
»Porträtt» i uncial-bokstäfver och uti Dagbladet med 
ett voluminöst »Märk!» sitt logis och sina priser, På 
första veckan gjorde detta ingen verkan. Men då lät 
han införa samma annons tre serskilda gånger, allt 


med en dags mellanskof. Och nu strömmade till 
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huset N:o 16 vid Riddaregatan — en rustmästare från 
lifgardets till: häst kasern och en värdshushållare från 
Djurgården. Detta var dock något. - Men: porträt- 
terna kunde icke så snart bli färdiga, att ju icke 
hars, genom liqvider på ' källaren Freden , flyttning 
och bosättning medtagna, kassa hann taga slut redan 
förr än de påbörjades. Ett par stycken. sjöskums- 
pipor med silfverbeslag förvandlades till papper, ban- 
kosedlar nemligen , och fyllde: en liten del af : tom- 
rummet i plånboken. Nu: var rustmästarns$. porträtt 
färdigt, men han kunde tyvärr icke afhemta det förr 
än inom tvenne veckor. Då måste guldkeden sprin- 
ga öfver klingan. Till någon tröst ingick vid sam- 
ma tid ett original till ett nytt porträtt. . Detta stärkte 
Albert i beslutet att försöka en ny general-annonse- 
ring. Vi hoppas, med honom, att den skall lyckas. 
Han hade dessutom sina egna förhoppningar byggda 
på afskedet, och försäljningen af några uniforms- 
persedlar. | 

Allt, hvad läsaren nu vet, visste icke Celestine. 
Guldkedens försvinnande hade hon väl genast obser- 
verat, ty Albert såg med den så välmående : ut; men 
hon fann det genom hans förklaring naturligt, att en 
ked , som brustit, måste till guldsmeden för att re- 
pareras. . Det vore orättvist att påstå, det icke Ce- 
lestine var högst hushållsaktig. Men kaffe, kokadt på 


sump, kunde hon icke med, och för Alberts skull 
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måste det finnas vin till de magra vattsoppor, por- 
tören vanligen innehöll. Likaså måste madamen, 
som skötte uppassningen och kokade kaffet, se snygg 
ut; Men hennes knappa tillgångar nekade henne, att 
härutinnan vara Celestine till nöjes. Det var derföre 
icke mera än billigt och nödigt, att Celestine skänkte 
henne ett par stycken halsdukar och kattun till en 
kofta. Vid bushållssysslor var Celestine icke van. 
& Men i stället arbetade hon flitigt med synålen.  Al- 
bert kunde på länge icke utleta, hvad det var som 
så sysselsatte benne, ty hon gömde alltid undan sitt 
arbete, då han kom upp på hennes kammare. Hon 
hade då till hands en krage, hvarpå hon redan län- 
ge broderat, och som vanligen följde henne ned till 
Albert, då hon fick ledsamt »att sitta så ensam, utan 
att se sin Albert på hela långa dagen.» Men en gång 
öfverraskade han henne vid arbetet. Han såg, att 
hon lade det in i en liten korg, och då han efter 
åtskilliga parlamenteringar fick undersöka denna, fann 
hän der i den nättaste ordning de allrasötaste små 
lakan med hålsöm i kanterna, små dynvar med 'i- 
sydda spetsar, genom hvilka röda. eller blåa siden-' 
band framlyste, och mycket annat smått, det ena sö- 
tare än det andra. Om allt detta i Alberts ögon 
egde ett så stort behag, är osäkert. Men för: Cele- 
stine var allt sådant nytt. Icke blott under sjelfva 


arbetet hade det gjort henne glädje, utan äfven, se- 
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dan allt var färdigt, utgjorde det hennes dagliga nöje 
att öfverse och åter mönstra hvarje serskild liten ar- 
tikel. Nu lyste hennes ansigte af en rodnande till- 
fredsställelse; men det syntes tydligen, att hon i Als 
berts blickar önskade läsa glad förvåning ooh" kär- 


leksfull enthusiasm. Men serdeles mycket stod der 


icke att finna af någondera. Han måste likväl säga 


och göra något. Han slog derföre sin arm kring 
henne och sade: 

»Ah I du lilla skälm, och allt detta har du dolt 
för mig» 

Nå, Albert, du får icke skratta åt mig. 

»Lyfta upp hufvudet, du lilla; låt mig läsa i di- 
na ögon, för hvem allt detta är ämnadt. 

Stygga Albert! du gör bara narr af mig;-för 
det jag tänkt derpå så tidigt, men ser du — — — 

»Å. ja! jag ser väl, att det aldrig kan vara för 
tidigt. Hvem vet, huru snäll du är. "Kanske gör du 
för säkerhets skull ännu en upplaga? — — — Nej, 
se icke ledsen ut, min söta, lilla gumma. Jag skäms 
tar ju bara. Men den här ser ju ut som en kapp- 
rock.) — — — 

Åh! det förstår du dig inte på. Nu, ge be- 
skedligt hit den! Du skall' aldrig "mera få se hela 
korgen, till straff för din obeskedlighet. 


Under hans smekningar, lade hon åter allti till= 


börlig ordning ned i korgen. Men han tillät henne 
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icke sjelf lyfta den in i garderoben; det skulle hon 
nödvändigt låta honom göra. - Striden härom åstad- 
kom, att. hon ännu;.sedan korgen ordentligen blifvit 
inlogerad, hängde vid hans arm, /När han .derpå satte 
sig i soffan, var Celestine icke långt borta, och det 
fordrades för honom ingen synnerlig hvarken fintlighet 
eller skicklighet att få henne i sitt knä — en liten, söt 
börda, som mången skulle afundats honom, om den- 
na scen haft några vittnen. ST lä 

Detta tilldrog sig den 1 Maj. Det-.kan antagas 
för säkert, att små husliga tilldragelser, sådana som 
denna, icke äro ett oväsendtligt bindningsmedel. Än 
mindre skäl till tvifvel härutinnan har man , om. man 
besinnar, att den. egentliga fördolda anledningen var 
den väntade arfvingen.: Hvad: hani skulle ärfva, var 
väl ännu osäkert; — | 

Men hyilkeni, far och, mor hoppas icke, att deras 
barn åtminstone skola: besitta något; af dem sjelfva 
lånadt yttre eller inre drag? Isynnerhet dessa inre 
drag äro af djup betydelse. : Det är icke blott :ett 
tomt talesätt, att säga : att föräldrar. åter upplefva i 
sina barn. Ty i sjelfva verket har menniskan häruti 
ett handgripligt bevis: för själens :odödlighet. Men 
det. minsta, barnen af sina föräldrar! ega , hafva de 
genom födseln :bekömmit.: . Det är : på den fortsatta, 
oafbrutna omvårdnaden och uppfostran, som föräldrar=- 


na uppoffra den bästa delen af sina både andliga 
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| 


och ' lekamliga 'krafter. 'Det.'är också först denna 
vård, som gör barnen, så att säga, till föräldrarnas 
egna, ' till icke blott en afbild af dem, utan till :en 
lefvande, fortgående utveckling, af hvad hos: dem 
funnits rätt, skönt och sannt', af deras förnuftiga och 
odödliga del. För hvar och en ligger denna väg till 
odödligheten lika nära. - Statsmannen, vetenskapsman- 
nen, konstnären kunna hvar på sitt håll lemna:sin 
själsverksamhet och dennas frukter i arf; åt: medmen- 
niskor, hvilka: till 'dem äro: ' utom alla slägtförhållan- 
den. ' Men den, hvars verkningskrets sträcker sig en- 
dast till den tarfliga omsorgen för dagens :behof, och 
hvars produkter derföres ofta /äro obemärkta och med 
dagen förgående, han har ingen annan utväg att hos 
menskligheten "qvarlemna ' ett. spår af sin tillvaro , än 
genom att framföda och: uppfostra barn. Vården om 
slägtets andliga odling, likasom den om jordens kul- 
tur, föres med skäl till ädlare sysselsättningar; ty: de 
försätta menniskan i sett! varaktigt förhållande till 
menskligheten, äfven utom familjeförbindelserna.  In- 
nerliga familjeförhållandén anträffas också derföre syn- 
nerligast hos. den klass, som vår tid” gifvit: namn af 
medelklassen, ' då. deremot! de öfriga, blott tärande, 
eller. de genom jordens! förädling 'omedelbart närande 
samhällsmedlemmarna ; > af. sen förfinad eller rå sjelf- 


känsla, i familjen ofta visa lättsinne » eller kallsinnig- 
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het. "Men, såsom sagdt, såväl för den ena som den 
andra är äktenskapet och barnavården det enda säkra 
och närmast liggande medlet att i häfderna öfverlef- 
va egen förgänglighet. Det är då icke svårt att in- 
se, att denna vård är det mest andliga band emellan 
tvenne makar, hvilkas själar hos det gemensamma 
föremålet för deras ömhet sammangjutas till en fort- 
lefvande existens. Också trösten att vid dödssängen 
omgifvas af de sina har sålunda en djupare grund, än 
den blotta egoistiska öfvertygelsen att vara föremål för 
andras deltagande; Den består fastmer i öfvertygel- 
sen att den förnuftiga anden i dem forilefver och 
genom dem fortfar att tillhöra menskligheten. Här 
har den eviga kärlek sin verklighet, hvilken som en 
dunkel och: svällande aning i dyra eder tränger fram 
öfver ynglingens och ungmöns blomstrande läppar: 
Men dessa allvarsamma betraktelser leda oss ifrån 
den 1 Maj och dess glada lif. Albert och Celestine 
gingo ut till Djurgården. Hon såg så förnöjd ut, då 
hon lätt skred framåt, stödd mot hans starka arm och 
ledd af hans omsorgsfulla blick, under det hennes egen 
bekymmerslös fick sväfva ikring de olika grupperna 
äf gående, ridande och åkande. Jag tror, att blott 
denna frihet från all omsorg för en lycklig fortkomst 
genom menniskohvimlet gör en ung qvinna så huld 
och intagande, då hon sväfvar fram vid en mans arm, 


hvad helst än afunden deremot må invända. Tagen 
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saken i moget öfvervägande, j unga flickor, men un- 
der er öfverläggning mottagen den arm, som erbju- 
des er. 'Med' Celestine var det dessutom fallet, att 
hon på flera veckor knappt sett någon menniska och, 
ännu värre, icke blifvit sedd af någon annan än Albert. 
Hon tänkte väl, hvad hon ofta försäkrat, att hon 
icke ville behaga någon annan än honom. Om hon 
derföre nu fann behag i att vara föremål för mången 
beundrande blick, så skedde detta endast för Alberts 
skull; ty hvilken qvinna känner icke ett ädelt nöje 
uti att behaga hela verlden och likväl visa' den äl- 
skade, att han, endast han är föremålet för hennes 
kärlek och ensam herrskare öfver alla dessa behag. 

Dagen var vacker och varm, mer än i vanliga 
år är vanligt. Mot aftonen blef det dock temli- 
gen svalt i luften. Dagens förnämsta högtidlighet 
hade redan gått förbi eller rättare åkt — i de vag- 
nar nemligen, som förde den kungliga familjen. Ung- 
herrarne, som tagit tillfället i akt för att paradera i 
nya bonjourer, togo nu sin tillflykt till konditorierna, 
der man i allmänhet såg förtäras mera glacerad punsch 
än annan glace, mera tévatten än lemonad. Också 
vårt par steg in hos Carlmarks. ” Albert visade Ce- 
lestine till ett ledigt småbord och gick sjelf fram ' till 
skänken för att reqvirera två koppar té. 

Han kom genast tillbaka med tvenne tårtor på 


en liten kristall-asjett och såg Celestine i samtal med 
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en. mansperson, som tagit. plats vid närmaste bord. 
Det var blåkappan — han .hade nu: verkligen,sin kap- 
pa åter uppå sig — och. Albert hörde honom sluta: 

—'— »Gud  gifve att ni vore, Nygklig » Cele- 


stine.» | 7 

Tack, Gustaf, jag ärr — — — BION du kan 
förlåta mig? — Mig: bör du öken — — — glöm 
och förlåt! :— — — Gå, gode Gustaf — han skulle 


icke gerna se dig. 

Hon :såg upp, och hennes : öga mötte Alberts, 
som lysande af en':vild eld vändes ifrån blåkappan 
på henne. Hans blick förskräckte henne. Hon: ha- 
de aldrig förr: sett den sådan. > En lätt rysning ska- 
kade henne, och den mörka rodnaden på hans kinder 
spred ett ljusare återsken på hennes. :Blåkappan, 
hvars blick följt hennes, steg upp, vände Albert till 
hälften ryggen och aflägsnade sig. Då först vågade 
Celestine att se efter honom. : Hennes blick såg tack- 
sam ut. Albert satte sig vid: bordet, blickade öfver 
till. Celestine, och hon kunde tydligen urskilja de fram- 
mumlade orden: 

Goda dörnANANDN 

Söta min Albert, :hviskade hon, jag måste ju 
svara honom — — — : 

»Goda — du?« 1 PE 

Ack! jag scskell säga dig allt, Men här kan jag 


ju icke göra det, — — — 
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I detsamma anlände: jungfrun med téet; "Tvenne 
nya gäster slogo sig också ned vid samma bord; der 
blåkappan suttit. De sutto så nära: till, att de säkert 
skulle hört äfven; en hviskning,- Dessutom tycktes 
båda just lura på hvarje ord ur Celestines mun, åt- 
minstone rigtades deras blickar oupphörligt på henne. 
Albert såg på dem med en uppsyn, som skulle han 
haft lust att bitas. Den ena af dem» drog icke i be- 
tänkande att med ett halft leende besvara hans buttra 
ögonkast, Men sådant kan skära en menniska innerst 
i hjertat. 

En lång stund följdes de tysta åt på hemvägen: 
Celestine fick :sjelf" leta reda på Alberts arm." Men 
den gaf icke numera samma säkerhet som tidigare 
på dagen. / Hon snarare ledde, än leddes, och hen- 
nes blick flög icke nu gladt bland den hvimlande 
mängden, utan spanade>ängsligt ikring vid ljudet af 
ett åkdon eller hofslagen af en häst. ' Detta tycktes 
vara orsaken, hvarföre hon endast i afbrutna menin- 
gar talade: 

»Söta min egen Albert, se icke så ledsen ut — 


— — Du vet ju att han och jag varit bekanta från 


ungdomén — — Nu; sedan ban "kommit från den 
långa resan, har jag kallat honom — så der iblånd 
bara — bland bekanta — — än Gustaf och än du. 


Det är ju intet ondt i det? — Jag 'bar inte sagt 
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derom för dig — — Du skulle kanske icke tyckt 
om det?» 

Är detta allt? 

»Ja det är — — han — —» 
22 - Han skulle förlåta dig. Hvad skulle han för- 
låta? Kanske att du kallade honom goda Gustaf? 
välskadeln skulle säkert låtit bättre i hans öron - Du 

I väl, att det också skall klinga skönt i mina? 
värn »Söta Albert, här kommer en vagn från hvardera 
sidan — kom. närmare hitåt.» Hennes röst darrade 
och Ögat glänste på ytan, — »Blif icke ond, Albert; 
för -att jag är så rädd. — Han har — — tror jag, 
mycket hållit af mig — fordom ser du» 
— Jag ser och har sett. Kanske har jag också 

hört. Han har ju sjelf talat om en förbindelse mel- 
lån: er. — — | 

nAck! jag hade ju icke då sett dig. Han trodde 
— — kanske trodde han — att jag icke var liknöjd 
-för honom. : Kanske: var jag icke försiglig nog — — 
Han — — jag höll af honom som af en bror, der- 
före att han alltid försvarat mig. lan har ett ädelt 
hjerta — — —>» 

Jag har hört det ofta nog. Gå nu in Jag 
skall 'gå åt staden — ett ärende. 

»Dröj icke länge borta. Söta Albert, var ej 
ledsen. - Förlåt mig! Jag:har ju blott dig.» 


| 
| 
' 
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De "voro nu vid egen port. <Celestine stod der, 
väntande ett svar till tröst. Men Albert gick gatan 
framåt, utan ett ord vidare. | 

En tår rann. ned för hvarje steg Celestine tog 
uppför de branta vindstrapporna. De hade ännu al- 
drig förefallit henne så tunga. Hon kunde icke hjel- 
pa det: hon måste sätta sig på öfversta trappsleget. 
En gammal fru, som bodde i kammaren -midtemot 
hennes, kom ut. Hon måste låta henne biträda sig 
och för henne dölja sina tårar. Nära vanmakt satt 
hon på: soffan i sin lilla kammare. Så ensam hade 
hon aldrig kännt sig. »Skulle också han hafva gjort 
så?» tänkte hon. »Men jag vågar ju icke säga allt. 
Albert skulle aldrig glömma, att jag försäkrat en an- 
nan om kärlek före honom. Fåfängt skulle jag be- 
dyra, att jag då icke visste hvad kärlek är. Är det 
då ett brott att äfven högakta en annan? Han säger 
ju sjelf, alt jag är bans första, verkliga kärlek. 
Också han har ju trott sig älska förut. Ack, jag äl- 
skar ju honom så innerligt. — Har jag icke upp- 
offrat allt för honom? Hvart skulle jag taga vägen, 
om han upphörde att älska mig? Herre Gud! om 
han icke mera kommel» 

Men hon hörde honom komma sent på natten. 
Ängsligt lyssnade hon till ljuden af hans steg. De 


hördes icke i trappan. Dörrn till hans rum öpp- 
IL. 6 
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nades och smällde åter till. > Hon fattade ljuset och 
ilade ned. 

Mellan tysta snyftningar hördes Celestines hvi- 
skande: »Albert, söta Albert, läs upp!» — Men in- 
gen öppnade. | 

Då blefvo hennes ögon hastigt torra, och hon 
gick raskt åler uppför trappan. 

Efter ungefär en half timmas. förlopp bullrade i 
den åter steg; dock dessa voro famlande och osäkra. 
Albert knackade på Celestines dörr och sade: 

 »Det är jag, Celestine — — din Albert!» 


Men intet svar hördes, och ingen öppnade. 
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ÅTTONDE KAPITLET. 


»Men Albert — han hade sett 
sådant en gång förr.) 


Natten är väl aldrig så lång, att ju ej. morgonen - 
kommer. ? 
Den 'kom, icke blott efter den omtalta natten 
utan äfven efter en hel mängd påföljande nätter — 
länge allt skönare för hvarje ny återkomst. . I Maj 
och Juni månader är sådant knappt anmärkningsvärdt. 
Med de vexlande dagarna och nätterna försvann äf- 
ven minnet af den 1 Maj hos vårt par, likasom tro- 
ligen hos de flesta, som då besökte Djurgården. Ja, 
redan efter fyra veckor var allt så glömdt, att Albert 
och Celestine åter tillsammans gjorde ett besök der- 
städes,. Detta skedde på en förmiddag. Allt -grön- 
skade 'redan i liflig, saftfull färg. Blommor och fåg- 
lar; ökade behaget i med färgprakt, doft och sång. Al- 
bert gick utan öfverrock, och Celestine : hade blott 
en lätt crispin af ljusrödt, siden: Äfven denna; lätta 
drägt bidrog 'att: göra deras sinnen lättare, Hvar och 
en har säkert erfarit detta, första gången han: efter 


vinterns slut fått bege sig ut i det fria-utan pels och 
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galoscher. — De följde Brunnsviken åt, förbi Sirishof, 
ända till det täcka Rosendal. Ösfverallt var det tyst 
och tomt på folk, Den stora krukan besågs af in- 
gen annan än en siska, som drillande satt på dess 
kant. De välluktande: ångorna från pomeransträden, 
som redan voro utflyttade, njötos blott af soldaten, 
hvilken stolt :vandrade fram och åter mellan de grön- 
målade lådorna. Han tycktes öfvermätt deraf, ty 
han fråmtog just nu sin snusdosa af näfver ech fyll- 
de förnöjd uppå mullbänken. Brunnsviken låg ännu 
Klar som en spegel; då Celestine på den kastade en 
afskedsblick, i det de begåfvo sig tvärsöfver Djur- 
gården at vestra sidan. Man kom öfverens att van- 
dra ut till Blockhusudden —" der "en "tärflig  mid- 
dag skulle intagas —' gick alltså förbi” det ädla 
Manhem och följde vägen åt, som än beskuggades 
af luminiga träd, än slingrade sig i solskenet öfver 
små kullar 'och mellan små, anspråkslösa "hus. "Här 
Kunde de helt och hbållat glömma, att en hufvudstad 
med sin oro och sina laster fanns dem 'så nära; Allt 
andades här landtlig frid och trefnad. De glömde 
också alla bekymmer, och i bådas bröst lefde en stilla 
tillfredsställelse, ehuru "den -icke' gaf sig luft i ord 
utan blött i stumma bandtryckningar. 

Middagen var af det slag, som brukas på väl 
mående -prestgårdar: färsk abborre ; ' smultron ' och 


grädde samt 'gäsmunkar: "Efter ”middagen 'tog "Albert 
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en liten lur, insöfd af Celestine , som också sakt 
vred cigarren bort ifrån hans läppar. De många mi- 
ner, den 'halfsofvande härvid gjorde, roade henne 
hjertligen och stämde hennes sinne: gladt. > Rummet, 
uti hvilket de befunno sig, var ett litet ljust hörn- 
rum, och man kunde ifrån detsamma se både uppåt 
och nedåt farvattnet. = En liten vindpust hade blåst 
upp från öster, och den ena seglaren efter den an- 
dra skred makligt förbi, under det att småbåtar ila- 
de fram lika raskt både med: och mot vinden. Ett 
af de stora finska ångfartygen brusade dystert fram, 
uppfylldt med ifrigt framåtblickande passagerare. Man 
kunde icke se en lifligare tafla.  Celestine betraktade - 
den med förtjusning,  »Ack, den som finge "bo här!» 
tänkte: bon. För första gången kände hon. Alberts 
brist på penningar och anhöriga tryckande. Hon kun- 
de ju icke få vistas på landet, icke ens på besök hos 
någon 'derstädes boende. 

Dagen förflöt hastigt. Emedan Celestine var 
trött af den långa promenaden, tog Albert för -åter- 
färden en båt, som landsatte dem vid Waldemars- 
udden. Härifrån gingo de fram öfver slätten. Denna 
var redan full "af promenerande. = <Positiv-spelaren 
skramlade och surrade. En dalpojke gick ikring med 
sin lilla syster i en korg på ryggen, under det en 
yngre bror, som åtföljde dem, gick på händerna och 


hjulade, för att vinna publikens uppmärksamhet och 
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en belöning i:koppar:;--Den lillas bufvud;! som stack 
fram ur korgen, var så. vackert, hon såg,så glad och 
oskuldsfull: ut, att.. Celestine', utom;'den :'tresKillings- 
slant Albert; 'gaf. sällskapet, råktérade henne nied ett 
sockerbröd ur sin: ridikyl..: Hon hade: svårt att: skil- 
jas från det vackra barnet. och -såg sig ännu vid bort- 
gaendet flera gånger om efter det. 

Alla ;dågar voro. nu icke dylika sötebrödsdagar. 
För Albert isynnerhet hade hvar dag sin plåga. Att 
sitta med. paletten i ena hand och penseln i den an- 
dra plågade honom icke; men väl oroade honom det 
ringa antal af. beställnihgar, soni ingått; äfvensom han 
ofta fann. sig :oroad af 'Celestines närvaro. / Så snart 
den person, 'som för tillfället satt för hans pensel, 
bortgått, var han: alltid säker uppå att få se Celestine 
inträda. : Hon. ville då antingen läsa för honom eller 
präta bort en stund. Han kunde icke neka henne 
någotdera; men han kunde icke: heller i aflägsna den 
tanken, : att. härigenom: hans. arbete icke alltid blef lyc- 
kadt. - Detta var isynnerhet fallet. med ett par genre- 
målningar, i hvilka han försökt sig. med: ledning af 
goda gravyrer: | | 

En gång hade ban sökt upp. moster, Ulla, för 
att få några underrättelser från Sara, Att hani detta 
afseende .kände någon liten nyfikenhet, är icke att 
undra .uppå.; Ty han visste det, att hon i..slutet af 
April eller början af Maj i måste hafva. några | svåra 
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dagar: Moster Ulla, visste berätta — hon hade haft 
bref från syster Gustava, som nu var i Lidköping 
hos Sara — att allt aflupit temligen lyckligt; men att 
den lilla flickan hade dödt efter några dagar, och att 
Sara alltännu var krasslig, 'Underrättelserna voro nu 
redan gamla: nyheter, ty Albert hade uppskjutit detta 
besök ifrån den ena veckan till den andra, och: sy- 
ster Gustavas bref var redan tre: månader gammalt. 
Allt detta fick Albert veta sent på en: afton. Då 
han ännu sednare kom hem, fann han Celestine i 
sitt rum, läsande Columbine, i Törnrosens Bok.  Läs- 
ningen hade uppdrifvit en mer än vanlig portion ro- 
mantiska griller i hennes täcka hufvud. Albert hade 
derföre att fägna sig åt ett: mer än vanligt svall af ömma 
försäkringar, åtföljda af varma ömbhetsbetygelsers Men 
Celestine fann honom ner än vanligt kall och tank- 
spridd. Små allusioner på hvad hon för honom 
uppoftrat, jemte löften att ännu framgent finna sig uti 
hvarje uppoffring, gjorde synbarligen intet behagligt 
intryck på Albert. Slutligen, då bon beklagade sig 
öfver den köld, han visade henne, och gråtande sa- 
de: »Ack, Albert, hvad du gör mig olycklig!» — 
då utbrast han, med en stormande fart i orden: 
»Är jag det mindre? — — Du låter mig ofta 
höra om dina uppoffringar. Tror du :ej att jag har 
någon känsla för hvad jag uppoffrat? Kärlek! visar 


jag dig icke dagligen min: kärlek genom mitt oför- 
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trutna arbete — så mycket som du tillåter mig ar- 
beta? Lastar jag på dig mina sorger? Menniskan kan 
icke evigt leka som ett barn. Det kan finnas myc- 
ket, som ger mig anledning nog att sörja. I stället 
för att uppmuntra mig har du blott eviga klagomål. 
Har jag sagt något om dina miner mot honom, som 
jag hatar, om era hemliga möten? — — » 

För Guds skull, Albert! hvad säger du? 

»Hvad jag vet. Tror du jag icke märkte dina 
suckar vid ert möte på spektaklet — eller såg hur 
herrskapet följdes åt från Djurgården? Men jag vill 
icke göra dig förebråelser. Blott jag får vara i fred 
för ditt eviga klagolåt. Lifvet är annat än kärleks- 
joller. Det är tungt nog. Låt oss icke med toma 
ord göra det ännu tyngre.» 

Albert! hvad du är orättvis. Ack, jag olyck- 
liga! — — 

»Rättvis eller orättvis — lycklig eller olycklig 
— vi kunna båda hafva nog af det ena och det an- 
dra — — » 

Låt mig då förklara mig, Albert. Jag vill. säga 
dig allt. Jag — — 

 »Nej, spara dina förklaringar. Jag önskar icke 

höra dem. Du har ju redan förut sagt mig allt. 
Lemna mig nu endast i ro.» — — 

Söta, söta Albert! — sade hon smekande — visa 


mig icke ifrån dig. Var icke så grym! 
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»Jag är icke grym , men du är. oförnuftig. .Ce- 
lestine! gå nu på din kammare.» 

O, jag är ju: så ensam der — och i hela 
verlden ! 

»Gå nu. Jag kommer sedan.» 

Albert kände likväl ett qval, som han förut al- 
drig pröfvat, då han hörde den olyckligas tunga steg 
uppför vindstrappan. 

Men Celestine var lika litet utan förebråelser. 
Hon hade i sitt sinne ofta upprepat den frågan: 
»Skulle också han hafva gjort så?» — lika -ofta> som 
bon tyckte sig märka köld hos Albert; och det tyck- 
te hon numera nästan dagligen.  Begäret att vara äl- 
skad, ja till och med blott omtyckt, är något hos 
menniskan så ädelt, att det ingalunda förtjenar tadel 
minst hos qvinnan, med hvars natur det är ofören 
ligt att vara fruktad eller blott respekterad; Van 
alt lefva i sällskaper och se sig beundrad, njöt Cele- 
stine af det qvinliga nöjet att ålminstone få visa sig 
ute på en promenad. Utan att vara mera fåfäng än 
vanligt, fann hon lätt att hennes sköna och uttrycks- 
fulla ansigte väckte uppmärksamhet, hvar hon visade 
sig. .. Promenaderna till. Djurgården hade äfven här- 
före varit -henne serdeles kära, De fortforo också 
någon tid. : Albert förde. henne till och med tvenne 
gånger på Djurgårdsspektaklet. > Men redan: andra 


gången: salt: den förargliga blåkappan i logen närmast 
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deras: | Han !'helsade på» Celestine, > och : hon : måste 
väl besvara helsningen; men ingendera :talade ett: ord 
till den vandra. Albert vände: ryggen åt:sin granne. 
Men Celestine kunde icke afhålla sig ifrån att;: mellan 
akterna , nu och:då förbi; honom kasta sen blick på 
-blåkappan.::. Det: gjorde bon endast för att förvissa 
sig om, att hon var :observerad. - Att. Albert äfven 
skulle observera henne och hennes blickar, dettrod- 
.de hon icke, mycket mindresatt :den suckj> som en 
:gång undföll : henne; skulle stränga: till hans: hjerta. 
Albert teg, men från denna stund: hade han” endast 
sällan tid: att följa Celestine ut: :Spatserfärderna' till 
Djurgården upphörde -helt och: hållet. 

"Ifrån den tid de icke tillsammans lemnade hem- 
met; förvatt gemensamt: njuta jaf. hvad omständighe> 
terna medgåfvo, fann: Celestine. den lilla trånga vinds- 
kammaren vålltmera dyster och otreflig. : Albert bör- 
jade äfven på denna tid mer och mer vistas utom- 
hus. -Isynnerhet dröjde han alltid borta sent "inpå 
aftnarna. Celestine hade numera: icke: något arbete, 
som roade henne. - Sjunga till sin lutha:kunde hon 
icke jemmt orka med. De få nya bekantskaper, hon 
förskaffat sig, voro henne så jolika i :bildning, att 
deras sällskap föga intresserade henne; — v Alberts 
ekonomiska ställning hade hindrat: honom att förskaffa 
henne något umgänge, mera öfverensstämmande med 


hennes : smak och lefnadsyvanor. — Den > vackra  års- 
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tiden: fortfor, och' hennes, belägenhet gjorde :rörelse 
för :henne' nyttig; till. och med mödig.: ,.Hyem kan: väl 
då förtänka henne, att hony,. fastän . ensam, nu, och! 
då om aftnarna smög sig ut till. Djurgården. | Men 
hon fann snart; att karlarne : der ;betraktade henne 
med en egen blick —— en blick som hon, fann krän- 
kande. och olidlig. Hon inskränkte: derföre sina pro- 
menader till: Ladugårdsländets i vackra och luftiga, ga- 
tor. Här mötte bon :en..gång .blåkappan. .: Och be- 
synnerligt — denna ena! gång blef icke, den enda. 
Hon hade väl bort undvika: Storgatan, der hon :alltid 
råkade honom. : Men — han var ju sig alltid; lik, 
så allvarsam och : så vänskapsfull.: Aldrig: berörde 
han hennes :fordna förhålländen och blott, lätt de nu- 
varande. — Deras samtal angick. endäst; förhållandet, 
könen: emellan ;i allmänhet — någon, gång deras gla- 
das barna-dagar. :: Hon; kunde icke dölja för sig,att'de 
stunder, då hon njöt. af! hans sällskap, voro .ide.: för 
henne njutningsrikaste' på hela den långa, tråkiga da- 
gen. > Ofta. längtade! hon efter åftoneni; | Ja, det 
hände 'ett par gånger, att hon fann idet Albert dröj- 
de alltför länge hemma. ' Men han dröjde också. blott 
nere i sitt eget rum '— och hon hade: märkt, ; att: 
hon icke alltid der var. välkommen. : er | 

Säkert hade Albert! vid något af dessa tillfällen; 
varit ett: osedt, åsyna vittne. Hanistrodde väl icke 


sjelf, att han var bedragen:'> Med han insåg, attihans 
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belägenhet och med hans nuvarande humör det icke 
skulle blifva svårt att draga Celestines hjerta ifrån 
honom; I sitt innersta måste han tillstå, att en så- 
dan händelse knappt vore honom ovälkommen, om 
han derjemte blefve fri ifrån all förbindelse och om 
den ifrågavarande icke varit — just blåkappan.: Det 
skar honom likväl något i hjertat, »Men hvad kan 
jag egentligen förebrå henne?» tänkte han. »Hon bör 
ega sin fria vilja. Våra lynnen stämma icke öfver- 
ens — Nå väll» — Och likväl — han kände: det 
tydligt — kokade harm i hans sinne. — »Om» — 
tänkte han åter — »om hon låtit mig arbeta för dem 
och haft någon vård äfven om min trefnad! Om hon 
vårdat sig om hvad mig tillhörde? — Då skulle jag 
aldrig råkat i dessa sataniska trångmål.» 

Nekas kan icke, att Celestine var omsorgsfull och 
hade vård om Alberts trefnad på sitt sätt. Hon var 
derföre icke den hon, som Albert menade. Men hen- 
nes omsorg var så småaktig och fordrade en tack- 
samhet, hvilken Albert hvarken kunde hysa eller visa. 

Här ledas vi åter till historien om det inre. 
Det var väl i sig sjelf intet trångmål, att Albert nu- 
mera fått sitt afsked och i följd deraf föryttrat alla 
sina uniformspersedlar. Men väl bragte det honom i 
trångmål, att dessa nu voro : förvandlade i sedlar — 
utan per. Ty ehuru ohållig och förgänglig en: uni- 


formsroek är, i följd af den trånga snitten, såär en 
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sedel ett ännn förgängligare ting. Den kan utan för- 
lust sönderdelas i flera lappar och blir först: då — 
alldeles i "motsats mot en uniform — rätt an- 
vändbar. Tyvärr är just denna stora användbarhet 
orsaken, hvarföre Japparna, och med' dem det 
hela, så lätt äro använda. Sålunda kunde det ske, 
att Alberts uniform, hvilken ännu såg ut att kunna 
hålla ett år, var alldeles utnött och förstörd inom nå- 
gra veckor. Mången torde hafva funnit, shuru litet 
sedlar penseln, isynnerhet en ännu oöfvad, förmår pro- 
ducera. Den produktion, hvarom vi tala, är natur- 
ligtvis den indirekta. Ty för vanskligheten af pen- 
selns direkta sedel —- produktioner talar Tit. Darells 
exempel mer än tydligt. "Så hade "Alberts inkomster 
mer och mer aftagit , och hans: pensel, af brist på 
uppmuntran, de tvenne sednare veckorna fått helt 
och hållet hvila.  Annonserna tycktes numera intet 
uträtta. De betalade icke ens kostnaden, och det 
stora »Porträtt» eller »Märk», för att tre gånger in- 
föras, uppgick till mera än en riksdaler banko. BDen- 
na del af det inres historia erbjuder derföre, i likhet 
med hvad som påstås om Sveriges 'sedan 1810, rin- 
ga glädjande utsigter. 

En annan sida utgör, som vi veta, Celestines 
kunskap om och förhållande vid allt: detta: - Hon 
hade ett:par gånger påmint om guldkeden: : Albert 
småsvor då öfver guldsmedens slarf; Men det hände 
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sig; en igång, att. madamen still imiddagen återkom iråed 
toma -portören ! och; endast medförde; en ihelsning. från 
frun, ;hos hvilken; maten. togs.. Den: innehöll kort 
och .godt,, såsomiden framfördes af: madamen, »att, in- 
gen mat kunde: fås förr än; sista halfmånaden. vore 
liqviderad. ---Celestine' rodnade: af. blygsel vid. denna 
nnderrättelse; - Hennes . kassa! räckte icke. till de 
åtta. riksdaler, som härtill: voro af nöden. : Man miå- 
ste i vänta i på : Alberts hemkomst; : Han kom först; sent. 
på. - eftermiddagen.. Allt. var naturligtvis - glömska. 
Han gick genast; ut för. att betala .»den oförskämda 
frun» . Och då han .hemkom, ' hade ' han gjort ackord 
på. ett: annat spisqvarter.:  »Detta- var. .mycket bättre» 
— försäkrade han — »än (det: förra. - Han chåde: re- 
dan länge varit missnöjd med malen derifrån.» -Ma- 
damen åter.sökte på sin .sida :hvardagligen bevisa: 
vatt. den förra fruns mat. varit mycket bättre:» I QCe- 
lestine lemnade afgörandet derhän. Men redan : föl- 
jande morgon ;saknade hon på väggen i:Alberts rum 
de blanka-pistolerna, för hvilka hon alltid haft en 
sådan! fruktan... Hon: gjorde ingen efterfrågan. Istäl- 
let sammanlade! hon detta med. guldkeden och med 
den omständigheten, att Albert någon gång baft en- 
dast istora sedlar och derföre: gjort .uppskof med upp- 
handlingen af några små  hushållsartiklåro. :Resultatet 
af: hennes forskningar och kombinationer, var: mången 


osedd tår och 'en anande: fruktan för fråmtiden, Vi 
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lemna. derhän, hvådainverkan detta ;ikundevhafva haft 
på hennes prömenaderisl > sblildsod biroyenn 100 

Mens; just. I bu; tycktesavall, fralktans vatar onödig; 
ty. påföljande ,morgon .fick Albertsienödbeställning af 
två porträtter.,. Denna; lyckliga händelse «gläder :sä- 
kert läsaren lika, i mycket somisdens-fröjdadei: Albert 
och; mig... Vi,lemna:derföre., denna , del: af shistorien 
endast med: det: tillägg, satt. oms också det: lilla, .hus- 
hållets utgifter, sednarei på hösten uförökadesijjeinte 
sjelfva hushållet, sås tilltögo äfven sporträttbeställnin- 
garne närmare julens; «Innan, åretsi slut, såg. Sig) dock 
Albert, nödsakad ratt. göra! ett -.diskontlån på, trehun- 
drade riksdaler banko. | Tvenhe, omständigheter be- 
stämde. honom. i synnerhet , härtill. - För. det /första 
ville han hålla sitt ord medi insättningen issparbanr 
ken för Saras barns räkning, . Han insatte ; dessutom 
femtio: riksaaler, för ett. annat litet barns. |. För det 
andra beslöt han att taga «undervisning i, sin, konst 
hos. professor Westin, Härtill .behöfdes, en icke så 
ringa: summa. , Men ban var säker uppå; att, denna 
utgift i framtiden skulle gifva full ersättning: 

'Att. sinne | och i lynne ::-kan i bero af:en tillfällig 
ebb. eller flod i kassan, är icke; stort att:undra:uppå. 
Mera underbart är det, att humörer verkligen: gifvas, 
som vid dessa vexlingar bibehålla - sin: :munterhet, ja 
till. och. med finna. sin glädje uti. att, bele. sin: egen 


fattigdom ,' på samma: sätt som én musikalisk ton klin- 


136 DET GÅR AN 


gar starkare i ett tomt rum; än i ett med > möbler 
och husgeråd öfverfylldt. Det finnes dock anledning 
att förmoda, att dessa toner hafva: klang: endast för 
en aflägsen "åhörare, men för musikanten sjelf sam- 
manblandas i ett omusikaliskt virrvarr. > Albert var 
icke ett: af dessa sinnen; Om derföre sedelboken 

kallas hans lynnes resonansbotten, så visade sig detta 
alltmera klangfullt ju fastare det för tillfället var. 
Till följe af denna egenhet, blef en försoning, med 
derpå följande lugnare förhållande - emellan honom 
och ' Celastine ,' någon ersättning för de tilltagande 
stormar och mulna dagar, hvilka nu efterträdt som- 
marens herrliga frid och klarhet. 

Vi nordbor finna det bäst, huru sommarens 
värme och behag icke. blott inger lätt sinne, utan 
äfven lättsinne. Alla sväfva då ut i det fria, fria 
från hvardagliga omgifningar och omsorger. Då ta- 
ger hvar och en sig utan betänkande fridagar. Nö- 
jet fås då för lätt köp. Hjertat vidgas af naturens 
värma och begär kärlek, - Men äfven detta begär 
kostar det icke mycket att tillfredsställa. Det är det 
återkommande ungdomssinnets korta berusning." Först 
då vintern stundar, vet hvar och en att värdera en 
egen härd. Då blir man: åter .husvarm, och den 
ljufvaste "älskarinnas (kyssar bafva icke eld nog att 
ersätta denna hvardagslifvets husvärme. Akten'er, j 


husmödrar, för sommarn.  Afven dess klara dagar 
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nedsända lätt regnskurar, farliga icke blott för er 
till" torkning upphängda tvätt. Många andra rena 
hand än de på era nytvättade förkläden förtjena då 
er omsorg, 

Men äfven elden i den husliga spisen tarfvar 
sin vård. Lätt kan en brand ramla ut och, hus- 
modern till grämelse, förstöra den sköna, mjuka mat- 
tan. Jag ser alltid i en husfader, som med  eldgaf- 
feln i hand förnöjd vandrar igenom sina rum ifrån 
den ena kakelugnen till den andra, en god husfader. 
En ungkarl finner sådant tråkigt och försummar all- 
tid, om han ej är snål, att se till elden i sin ka- 
kelugn. Albert, till hälften ungkarl, ehuru tvennes 
man, kunde hafva detta nöje blott i sitt eget rum, 
ty — Celestine bodde uppe i vindskammarn och — 
till Lidköping hade han öfver 30 mil. 

Han lade en förmiddag penseln ifrån sig och 
gick ut. Hvart han gick, kunna vi icke veta, men 
efter ungefär halfannan timma kom han åter hem. 
Vid porten mumlade han en svordom mellan tän- 
derna, i det han stannade och med stirrande blick 
såg på — blåkappan, som just nu kom ut ifrån 
gården N:o 16 vid Riddaregatan. Denne gjorde ett 
slags half helsning. Albert stirrade efter honom och 
såg sedan upp mot porten. Der stod tydligt: N:o 
16. Han mera sprang än gick in på gården och 


uppför vindstrappan, Då han ryckte upp Cele- 


188 DBT GÅR AN. 


stines. dörr,: såg han henne sitta;vid bordet med tår- 
fyllda ögon och. hufvudet lutadt. :mot handen. :Al- 
berts ankomst var iså plötslig, hans. rörelser så häf- 
tiga och hans uppsyn sådan, att hon ofrivilligt reste 
sig upp. ur stolen, men åter. dignade ned på den 
tillbaka. ; Hans häftighet. mildrades | af hennes Syn- 
bara svaghet och at, åtanken på hennes belägenhet. 
Efter en kort tystnad frågade han:långsamt:/ 

»Du gråter? — Har. du haft: något, besök, : som 
så upprört dig?» — — 

Albert! icke desea blickar — jag vill ingenting 
dölja. Se här — läs! — hon ale honom ett 
öppet bref ifrån bordet. Han :ögnade uti det, såg 
att det var skrifvet med fruntimmersstil : och läste 
underskriften: »Rosa Leyonsköld:» 

»Och detta: måste han .aflemna? Du bedrar 
mig, Celestine;— eller han är en — — :iskurk.» 

Skurk? Albert, jag är den svaga, och du kan 
inför mig smäda hvem du vill. . Men : min öfverty- 
gelse, att han är den ädlaste man under solen, skall 
du icke — — 

»Den  ädlaste under solen? — Du blygs då ej 
att tillstå, att du:älskar honom, att din kärlek till 
mig varit, hyckleri? Det är af saknad, efter: honom 
dina tårar falla? Nå väl! Uppsök honom — skynda! 


Förstör honom som migg — —.r— a 
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I Läs då brefvet!; Eller läs. det ickel.:;Du'! söker 
en: anledning för att öfvergifva mig — Jag hår. re- 
dan länge: anat det. : Gå jag har för dig uppöffrat 
allt. Fullborda! — — — | 
Hon gjorde min af att; återtaga! brefvet, Han 
sköt: hennes hand sakta tillbaka och:läste: 
»Min egen, goda GCelestine!s 
»Det är lång tid sedan jag skref till "dig, eller ;sett 
en rad af din kära hand; Räkna icke: detta för 
glömska af vår vänskap; O mejl: den skall af. mig 
alltid lika heligt bevaras. :; Gustaf skall. för! dig när- 
mare förklara orsakerna och förhållandet; :Detsmär- 
tar dig säkert icke nu mera att höra: att Gustaf är 
min, min för evigt, . Ack! hvad jag nu ärlycklig! U! 
Det. låg ofta så rysligt kallt. öfver vår innerliga vän- 
skap, att jag såg honom älska dig. — Du har nu 
löst bandet och: skänkt din evigt tacksamma. Rosa 
sällheten. Jag njuter den i dubbelt mått, emedan 
jag vet att också du är lycklig. af: din kärlek; Ce- 
lestine! tro ej att jag dömer som verldenii' Vår vän- 
skap är evig, och intet, icke -ens grafven,) skall skilja 
OSS Åt — a 
vÅtföljande ber jag: dig för vår vänskaps skull 
mottaga. Du vet att jag ärfver mycket och Gustaf 
är rik. Det är, blott, till. din egen: kassa... :Jag, har 


ingen ro, om jag tror, att du måste lefva fram ditt 
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lif under uppoffringar. Vid vår heliga vänskap be- 
svär jag dig, att nu och för framtiden anse allt oss- 
emellan för gemensamt, Gustaf förenar sina böner 
med minav — — — — 

Albert lyftade ögat från brefvet och såg frå- 
gande på Celestine. Hon tog ur sin sykorg ett li- 
tet hopviket gult papper. Han uppvecklade det. 
Det bestod af tre stycken 100 R:idrs bankosedlar. 

»Och dessa nådegåfvor har du mottagit af ho- 


nom! Du Bbar beklagat dig? — — Du vanärar 
mig kallblodigt och vill att jag skall tacka dig der- 
för. - Det är ett bevis på hans — — detta gläder 


dig. Dina tårar gälla skilsmässan från honom, — 
Himmel och helvete — har jag icke nog förut?» 

Han tog sedlarna, gick till kakelugnen och drog 
upp spjellet. Då sprang Celestine till och fattade 
honom i armen. Men han stötte henne våldsamt 
ifrån sig. 

»O! äfven detta,» utropade hon, »skicka dem 
tillbaka, Alberty — — 

Hon föll. Hennes hufvud stötte i fallet "mot 
hörnet af en stol, och blod perlade ner utöfver det 
slutna ögat och den bleka kinden. Ångestfull lyfs 
tade henne Albert upp på sängen — han hade knappt 
krafter dertill. Under hans bemödanden vaknade 


hon snart åter. Hennes första ord voro: 
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Jag förlåter dig, Albert. - Döden skall snart 

göra dig fri!» | 

>> Hon tillslöt åter "ögonen, likasom skulle” hon 
bjudit till att förverkliga sin spådom. Men men- 
niskan är förunderligt seglifvad; och det fordras stora 
sorger till ett verkligen brustet hjerta.  Lifvet liknar 
bärutinvan det qväfvande tillstånd i sömnen, som af 
allmogen benämnes : maran rider. Man gör fåfänga 
försök att undslippa dess qval; Man har. till: och 
med medvetande af, att det blott fordras att kunna 
vakna, för att åter andas lätt och fritt; men den 
tryckande tyngden gäckar hvarje bemödande: Endast 
en våldsam rörelse kan återge oss friheten. 

Albert stadnade qvar, tills -bloden upphört att 
rinna, och Celestine redan satt upprätt i sängen: In- 
gendera hade: ett ord eller en tår. Blott en sakta 
klagan hördes: från hennes läppar. - Albert kunde 
icke längre uthärda. - Han gick, i det han sade: 

»Gör hur du vill. Jag vet det: min: heder 
ligger dig föga om bjertat.» — .— 

Likasom min lycka dig — inföll hon. — Du 
har aldrig älskat mig. Min varma kärlek har du 
icke förstått. Du föraktar den, derföre att den var 
sann och oegennyttig, derföre att jag — — '— 

"Men Albert hörde: henne: icke mera. Han | var 
redan utom dörrn, gick: ned ioch skickade uppasser- 


skan till Celestine. Då hon kom in, lågo ännu 
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sedlarne kringspridda på: golfvet, och Celestine höll i 
handen en blodig näsduk, hvarmed hon aftorkat spå- 
ren af sitt fall...» Gumman började gråta: »Hon såg 
nog hur det var; Fröken . behöfde intet; dölja för 
henne. Sådana voro alla karlar.» | 

Men något i Celestines blick visade, att hon 
icke trodde så om alla. »Han,» tänkte hon, »han 
är ädel och förnuftig. Ack, hvarföre?» — det öf- 
riga tänkte hon:så tyst, att hon icke ens: sjelf: kunde 
förnimma orden till sina tankar. Madamens närvaro 
"besvärade och kränkte henne. Blott här hos denna 
fremmande och obildade qvinna fann hon deltagan- 
de — nej icke deltagande: — medlidande. Men: ett 
sådant medlidande är kränkande. Hos Albert skulle 
äfven blotta medlidandet varit henne en tröst. 

Madamen fick derföre "genast gå att söka sin 
man, och åt honom anförtrodde Celestine ett bref till 
blåkappan. På dess yttre kunde man finna, att det 
innehöll: de orostiftande penningarna. Men också 
innehöll det intet annat — icke ett enda ord. : Blott 
vid namnet utanpå brefvet var: fästadt :en kyss — 
och en tår. 

Från denna stund herrskade frid i huset; dock 
icke i dess invånares hjertan, Här återvände den 
ingalunda derigenom, att Albert efter några dagar — 


han hade' nu gjort sitt diskontlån — trugade på :Ce- 
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lestine = etthundra > riksdaler banko. > »Hon skulle 
använda dem Huru hon bebagade.» Hon tog ovils 
ligt emot dem: och "begagnade : dem alls icke, eme- 
dan Albert nw med den noggrannaste omsorg be- 
sörjde om bushållets små behofver. Blott körta 
stunder af dagen sågo de hvarann. Dagarna voro 
också numera så korta. 

Celestine grubblade förgäfves öfver orsaken till 
den hastiga öfvergången af Alberts kärlek. Hon 
kände icke det förflutna af hans lif och visste ej, att 
han intet svar kunde ega till hennes svärmande och 
hängifna känsla. Hon hade drömt om ett lif af ethe- 
risk, innerlig' tillgifvenhet och en af denna alstrad 
lycksalighet, men på ömsesidiga pligter och en af 
dessas uppfyllande beroende sällhet hade hon aldrig 
tänkt. Dygd var för henne liktydigt med brusande 
ungdomskärlek och med den trohet, denna ger och 
begär. I hennes förbindelse med blåkappan hade 
denna varma känsla icke ingått. Han var ' så kall. 
Men Albert — — — 

Albert? var han varm? — Ja, han hade till en 
början varit det så, som det händer hvarje karl, då 
en ung, vacker qvinna icke tvekar att låta honom 
läsa i hennes hjertas sakta upplågande  hängifvenhet. 
Det hade händt Albert en gang förut. Visserligen 
förteg 'han detta för Celestine. Men det var ju nu 
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förbi — och det skulle fordrats. en mer än mensk- 
lig uppoffring, för att sjelf förvandla en så varm 
kärlek i blott tillgifvenhet. Han lät sig derföre ledas af 
omständigheterna och lämpade till dem sina: theo- 
rier.. Allt var sålunda lätt försvaradt, och han fram- 
stod för sig sjelf icke såsom lättsinnig och 'karakters- 
lös, utan som den starke och fördomsfrie mannen. 
Att hans låga snart släcktes, var naturligt. ; Den 
hade aldrig ens varit serdeles stark; ty :ungdoms- 
kärlekens glada lek kan icke lekas om. Och: just 
detta fordrade Celestine.:. Hennes fordringar fingo 
derföre i hans ögon utseendet af efterhängsenhet. In- 
tet åstadkommer hastigare ledsnad : än. denna. : Här- 
till kom: svartsjukan. Ty ingen man är mera rädd 
för en annans kärlek, än den, som sjelf icke eger 
någon. att erbjuda. Och i ett förhållande, der hvar- 
ken lag eller sed binder, är icke lätt att: bibehålla 
tron på en trohet, som enligt tyst- öfvererskommelse 
efter behag kan brytas. Dessutom fanns för Albert 
tanken på Lidköping och  utsigterna för: :framti- 
den '—'— — An 

Nu stundade för Celestine en tid af nya be- 
kymmer : och ; smärtor, men också af ny glädje. Af 
bekymren ; hade Albert sin: del — : men af gläd- 
jen? — — — 

Celestine höll med en : ung :moders svärmande 


ömhet den lilla sonen på sina armar, Hennes blick 
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sökte forskande Alberts. Hon väntade der ett åter- 
sken af sina egna känslor, och hoppet om en hel 
framtid låg i denna blick; Men Albert — han hade 
sett sådant en gång förr. — Hennes ögon sänktes 


med en tår ned till hennes armars ljufva börda. 


II. 7 
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»Jag reser, och osäkert är, när jag 
kan komma tillbaka.» 


Jul och Nyår hade förflutit utan andra julfröj- 
der för Albert, än den priset för mnågra porträtter 
kunde ingifva. Ett par små julklappar gjorde icke 
Celestines glädje stor. Att icke heller det lilla säll- 
skap, hon nyligen fått, kunde framtrolla mycken 
glädje, derom vittnade hennes ofta röda och för- 
gråtna ögon. Hon hade ännu ett sällskap uti en 
barnflicka, hvars ständiga närvaro, ehuru nödig, fö- 
reföll henne besvärlig och äfven gaf Albert ett nytt 
skäl att undvika vindskammarn. "Tidningar och po- 
litiska broschyrer förkortade något hans långa aftnar. 
De förra läste han vanligen på Hamburger- börs, för att 
tillika hafva liten motion på den långa vägen dit 
och derifrån. Der sågs han vid denna tid oita 
sitta ifrån kl. 6 till kl. 8 om aftnarne. Sällan tala- 
de han ett ord med någon af «de öfriga gästerna. 
Hans tid delades uteslutande mellan pipan, tidnin- 
garne och toddiglaset. Att han hvarje afton drack 
ett glas. toddi torde förefalla "mången läsare - lågt, 





| 
| 
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kanske liderligt.. Vi få då upplysa, att han alltid 
drack två, stundom tre glas. Den naturliga orsaken 
härtill hafva vi förut uppgifvit. Af närvarande för- 
hållande kan blott slutas, att hans halssjuka nu blif- 
vit permanent eller, för att tala i konstspråket, öf- 
vergått i ett kroniskt lidande. Drickandet gjorde 
honom hvarken munter och språksam eller stämde 
bans sinne vekare för kärlek och vänskap. Han gick 
såsom, han kommit, tyst och sluten inom sig. Sällan 
besökte han vid sin hemkomst Celestines rum. Skulle 
någon efter dessa besök:sett honom i hans kammare, 
kunde man hafva sett honom i timtal sitta med huf- 
vudet lutadt mot handen, stundom med en tår i 
ögat, alltid med en dof värk i hjertat. 

Han vandrade en afton som' vanligt hemåt i ett 
lindrigt yrväder. Då han vek om hörnet vid Ja- 
cobs kyrka och närmade sig operahuset, hörde han 
en späd röst bittert gråta under täta snyftningar. 
Han såg sig ikring och såg en liten gosse komma 
sakta tågande ifrån Gustaf Adolfs torg. Han gick 
närmare och såg gossen bära några säfmattor: och 
tvagor på ryggen, hvilka han fasthöll med ena han- 
den, under det han med rockärmen öfver den andra 
borttorkade tårarna. 

»Hvarföre gråter du, gosse?» 

Jo, en käring to mitt bröd ifrå mej. På hela 


dan har jag inte sålt mer än en matta. Jag skulle 
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föra hem det te moster Ulla, som är sjuk, så kom 
bo och to det — och så slo ho mej, när jag sprang 
efter ”na. 

Vid gossens första ord .kände Albert en rysning, 
som genomträngde merg och ben. Den kom sig 
icke af kölden ute, men den var af en genomträn- 
gande köld. Moster Ullas namn förnyade den, och 
under gossens fortsatta tal ljöd honom denna röst 
alltmera bekant. Hans hand fällde slanten, hvilken 
han mekaniskt gripit ur fickan, och fattade darrande 
gossens, som var våt af snö och tårar. Denne kun- 
de länge hafva fått fortfara att tala, ty Albert fick 
icke fram ett ord; men han blef rädd för den stum- 
ma åtbörden och tystnade tvärt, En minut förflöt 
förrän Albert kunde fråga: 

»Huru heter du?» : 

Paulus — svarade han, åter gråtande. 

Svaret lättade tyngden öfver Alberts bröst, men 
en obestämd oro gjorde, att han ledde gossen till en 
af lyktorna på Carl den trettondes torg, i det han 
sade : | 

»Har du alltid varit här i Stockholm ?» 

Nej! hos mamma i Lidköping. 

I detsamma föll lyktskenet öfver gossens ansigte. 
Albert vacklade mot lyktpålen och drog gossen med 
sig. Hans röst var halft hviskande, då han återtog: 

vÅdam, du är ju Adam?» 
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»Pappa!» sade gossen, i det han förvånad såg 
upp. Men han fruktade icke mera, och hans gråt 
afstadnade, då Albert lutande sig ned till honom 
tryckte bonom till sig. Det blef åter tystnad, ty 
Alberts tysta hviskning »Sara, min Sara» hörde icke 
ens gossen. Han afbröt tystnaden: 

Söta pappa, jag fryser så! 

»För mig hem till moster Ulla. Tag hit dina 
mattor, stackars, stackars gosse. Gud i himmelen, 
Jåt honom icke förbanna sin olycklige fader!» 

Han slängde mattorna och tvagorna på torget, 
torkade med sin näsduk gossens ögon och ansigte 
och kysste honom, 

»Hvar bor moster Ulla?» 

Ve Norrlandsgata. Men ska jag inte ta mattorna 
med. Moster Ulla ger mej bannor, om jag inte har 
dem me mej. 

»Låt dem ligga. Jag skall köpa dem.» 

Men di stjäl bort dem här, och så blir pappa 
utan mattor. Det är goda mattor — di kostar tolf 
skilling stycket. | 

»Låt dem vara, Jag betalar dem åt moster 
Ulla ; men vill icke ha dem.» 

Pappa kan Ja ändå låta moster få dem — åter- 
tog den envisa gossen. 

Albert fick lof att taga mattbyltet i ena handen, 


och med den andra svepte han, så godt sig göra 
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lät, skörtet af sin rock kring gossen, som 'skallrade 
tänder af kölden; Så bar det af nedåt Norrläuds- 
gatan. Albert gick tyst. Gossen hade också intet 
att säga, förr än de gingo förbi en brödförsäljning, 
som han väl kände. 

Detta hära är brödmagasinet! — sade han. 

»Se här, Adam, gå och köp bröd för detta. 
Här är slantar till kringlor åt dig.» 

Jag är inte Adam, pappa, jag är Paulus. Kring- 
lor vill jag inte ha. Moster har sagt, alt di ger 
mera hålbröd än kringlor, och af det blir magen 
mätt. ; 

Han gick: Ur fickan på den stora” frack, han 
bar utanpå tröjan, framtog han ett snöre och trädde 
behändigt kakorna på detta. "Med" ett »vänta litet» 
sprang han tillbaka till nästa gathörn och kom" åter 
med tvenne sillar, invecklade i ett papper, under ar- 
men och brödknippan i handen. I andra handen 
höll han ett stycke af brödet, hvarpå han åt med 
mycken matlust. Hans gång och åtbördér voro nu 
raska och muntra. Äfvenså hans ord: 

»Vet du, pappa, ena silln är så stör.» 

Albert tackade i sitt sinne Gud, att gossen icke 
kunde fatta hans blygsel och bans smärta. 

-»Hvarföre vill du icke heta Adarå?» 

Nej. Moster har sagt att jag imte får heta så, 

sen jag blifvit döpter till Paulus. Det var roligt, 
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må påppa tro! Det var så grannt i: körkan och så 
mycke folk så. 
an »Ha vi ännu: långt till moster 2» 

Nej, Tä just här. 12 

Gossen vek af in. på en gård. Han gick in 
under ett. slags portlider, som. ledde till. bakgården, 
bultade: på en dörr och ropade: 

Dä jag, moster Ulla, Pappa ä mä, 

En qvinna öppnade — det var icke moster 
Ulla — gossen gick in; och Albert följde honom. 
Rummet :var snyggt och således icke otrefligt, ehuru 
möblernas ringhet vittnade om dess invånares fattig- 
dom... En säng och ett.stort skåp utgjorde dess för- 
nämsta artiklar. Härtill kom en gammal länstol, uli 
hvilken moster sjelf hade: tagit plats framför den lilla 
kakelugnen. Ännu en dynstol, men utan öfverdrag, 
fanns att tillgå; Den bjöds åt Albert alt sitta på. 
Qvinnan, som öppnat dörrn, höll en bok i handen 
och hade tydligen: till föreläsnings-kateder 'begagnat 
en liten pall, som stod'invid moster Ullas 'länstol. 
Kaffepannan vid kakelugnen saknades icke; En röd- 
spräcklig katt; ett mellanting mellan: invånare och 
;inventarium, satt i sängen, 

»God: afton, fru,» sade Albert. | 
Gud bevare mej! Löjtnanten? : Hvar har gossen 


fått. reda på herrn? "Tag afidig den der rocken, 
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Paulus. Der finnas torra strumpor bakom kakel- 
ugnen. 

»Hur har han kommit hit? Hvar finns Sara? 
Är hon här i Stockholm ?» 

Nej, Gunådaste mej! Hon lär väl inga resor 
göra mera, den stackars Sara. Hon har alltsedan i 
våras varit eländig och sjuk. Gossen här: skickade 
hon med en Vestgöthe hit upp för åtta veckor sen. 
Gustava har lång tid varit hos henne i Lidköping. 
Nu lär hon väl vara derifrån. Hon skulle taga de 
två äldre flickorna till sig. Bara den yngsta är nu 
hemma hos modren. Hon kan nog ha göra att 
sköta ett barn, så skral som hon varit hela långa ti- 
den bortåt — — 

»Hvad är det då för en sjukdom?» 

Hvad annat än lungsoten, kan jag tro. Hon 
skrifver väl, att hon icke har den; men gossen här 
säger, att hon hostar hela dagarna igenom. 

Ja! och det bara rena blon — tillade denne. 

»Hvarför har då moster Ulla ingenting sagt för 
mig? Vet ni inte hvar jag bor?» 

Jo, full vet jag det. Jag känner nog till henne, 
som passar upp på herrskapet, Men Sara skref hit 
och förbjöd mig, att jag för all del ingenting skulle 
säga till herr löjtnanten. Och så har här ingen nöd 
gått åt oss. Jag har, Gud vare lof, haft dagligt 


bröd, fast jag kom ifrån snusboden. Nu har det väl 


DET GÅR AN. 153 


- 


varit värre ett par, tre veckor. : Men bara jag kom- 
mer på fötter igen för den stygga gikten, så skall 
det väl gå. 

Albert hade svårt att förstå, hvad gumman me- 
nade med dagligt bröd, Han såg på gossen, som 
blek och mager trängde sig fram till kakelugnen med 
en half sill, uppstucken på ett jernspett. 

»Det här går icke an för gossen, moster Ulla. 
Han måste lära sig något. Finns här någon bagare 
i grannskapet? Jag skall genast gå dit.» 

Nög finns här nära till en, och han är just en 


beskedlig karl. Men det är nu så sent. I mor- 


gon — — 
»Det kan icke hjelpas. I morgon — — reser 
jag bort — — på en tid. — Vill ni inte vara god 


och visa mig till bagarn?» frågade han qvinnan med 
boken. 

Gerna, om nådig herrn så vill. 

»Adjö så länge, moster Ulla. Skaffa er en port- 
nyckel, så att jag sednare på qvällen kan slippa in.» 

Om löjtnanten då slår tre 'starka slag på por- 
ten. Eljest så — — 

Men Albert hörde icke på fortsättningen. ' Han 
gick till bagarn, som bodde vid Jakobs-Bergsgränd 
Med honom öfverenskom han, att Adam (den sig 
Paulus kallade) skulle mottagas som lärling och efter 


åtta år blifva utlärd. I anseende till hans ännu 
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späda ålder, »då han föga nytta kunde göra, men väl 
äta som en hel karl,» efter. bagarns utsago, utfäste 
sig Albert att i ett för allt betala tvåhundra riksda- 
ler, femtio nu genast kontant,: och resten: genom en 
kontrabok med Sparbanken, af räntan hvarå bagåren 
lofvade skaffa gossen »bättre med kläder, än som van- 
ligen plär bestås.» Affären var snart uppgjord, och 
bagarn gaf sin skriftliga förbindelse med behörigt 
qvitto å inbetalningen, bevittnadt af tvenne rättskaf- 
fens gesäller. 

»Tag emot gossen, som af en döende,» slöt Al- 
bert, »ty jag reser i morgon bort och vet ej när jag 
kan komma åter.» 

Bagarn försäkrade, »att han var: menniska, som 
en ann, och icke hade för sed att illa handtera folks 
barn.» De åtskildes med ett handslag, 

Nu vandrade Albert af tillbaka åt Carl KXIH:s 
torg. Vid Enkhusgränden stötte ban uppå en åkare, 
som med tom släda var stadd på återvägen till Brun- 
kebergstorget. Ilan ropade på åkaren och satte sig 
uti. »Till Riddaregatan!» sade ban med en stämma 
så saktmodig, att åkaren, der han dinglande stod 
bak på meden, med förvåning. tittade fram på hans 
mustascher. 

Läsaren må sjelf försöka att i ett sakta yrväder 
färdas fram så der. på en åkarsläda, i vanligt sakta 


åkare-kamps-lunk, och säge sedan hvad för tankar, 
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glada eller sorgliga, som intaga hans sinne. - Alberts 
voro af intetdera slaget. Han färdades fram som i 
en dröm, och de förbiskymtande lyktorna tycktes ho- 
nom stadda på en färd nedåt vår eländiga jord, på 
samma sätt som 'snöflingorna. Han tillslöt ögonen, 
för att undfly: den spökverld,; i hvilken han tyckte sig 
vara försatt. Men då föreföll det honom åter som 
om han i hvarje ögonblick "varit på vägen att ned- 
störta i en afgrund. Han väntade, att farten nu just 
skulle tilltaga med oändlig hastighet, och kunde icke 
qväfva begäret att skåda ned i det djup, som öpp- 
nade sig emot honom, utan såg åter upp, men såg 
på nytt samma lek af lyktor och snöflingor. Under dessa 
vexlande fantasier hann han slutligen fram till egen 
port. Liksom i drömmen gick han in i sitt rum, 
tog ur byrån den omnämnda kontraboken och mnå- 
got penningar, samt återvände genast, utan att ens 
hafva tändt eld på ljuset. 

»Sitt här bredvid och kör duktigt på, så får 
du duktigt drickspengar; en riksdaler öfver taxan,» 
sade han till åkaren. ; 

Denne kröp upp och slog på af alla krafter; 
men kampen tycktes icke serdeles bry sig. om den 
unga gossens påminnelser. Albert tog då piskan, och 
hästen tog en helt ny fart. Detta hjelpte. Han 
kände sig lättare, under det han mumlade: »Hvar- 


före har du en gång gifvit dig tll häst?. — — Tror 
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du icke den, du drager, har ett tyngre lass än du? 
— — eller att icke svårare piskor finnas än den- 
na?» Ett »oppsan» och några smackningar atvexlade 
med piskslängarna och frågorna. Alt dessa sednare 
voro för djupsinniga för både åkarn och hästen och 
således förblefvo obesvarade, behöfver icke nämnas. 
Emellertid gick färden raskt. Vid bagarns port steg 

Ilbert af, gick in och aflemnade kontraboken, isam- 
ma vittnens närvaro som förut. Sedan for han till 
moster Ulla. Porten stod ännu. öppen, men genom 
luckans springor lyste nu icke, såsom förra gången, 
någol eldsken. Han knackade sakta på dörrn, och 
hans: »det är jag, moster Ulla,» besvarades genast 
med ett »straxt.» 

Då han kommit in, började qvinnan, som öpp- 
nat dörren, skramla med skörasken. Snart dansade 
muntra gnistor fram, vid takten af eldstålets gnid- 
ning mot flintan, och spridde öfver moster Ullas 
anlete en roduad, som på fyratio år icke besökt det: 
vid dagsljus. - Hon satt ännu qvar i sin länstol, 
med fötterna väl inlindade i en gammal matta. > Al- 
bert var ännu sysselsatt att slå snön utaf sig, då lå- 
gan från en svafvelsticka färgade föremålen i rummet 
blåbleka och snart förvandlade mörker i ljus, sedan 
den omnämnda qvinnan påtändt en liten ljusstump, 


fästad i ljusknekten öfver en gammal tennstake. 
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Vid dess sken såg Albert gossen, hvars andetag 
han i mörkret hört, lugnt insomnad i en vrå af rum- 
met. Hvaraf bädden bestod, kunde han icke ur- 
skilja, ty öfver den var ett temmeligen snyggt, ehuru 
groft, lakan utbredt. Men han såg tydligen, att en 
yllekjol företrädde täckets ställe, Utan omständighe- 
ter tog han den lilla pallen och satte sig på den, 
vid bädden. En stund såg han med oafvända blic- 
kar på den lugnt sofvande gossen. Moster Ulla ha- 
de takt nog att icke störa honom med ett enda ord. 
Men då han fattade gossens hand och sakta upplyf- 
tade den, knäppte hon sina händer andäktigt till- 
sammans. Af ingifvelse eller kanske blott af vana 
började hon sakta: 

”Herren välsigne oss och bevare oss ; 

Herren upplyse sitt ansigte öfver oss och vare 
oss nådig; 

Herren vände sitt ansigte till oss och gifve oss en 
evig frid!” 

Albert lät henne fortfara ostörd. Han böjde 
blott litet sitt hufvud nedåt och tryckte gossens arm 
mot sina torra och brännande ögon. <Gerna skulle 
han länge sultit så; men bönens slut gjorde slut på 
den korta dvalan. Sakta lade han den späda armen 
åter ned på bädden, och steg upp, 

»Se här, moster Ulla! Detta papper bör ni för- 


vara. Det är kontraktet med bagarn. Låt gossen 
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gå dit i morgon. Här är också litet åt moster Ulla. 


Se ibland till den stackars gossens kläder.» 


flan gaf henne kontraktet och en summa pennin- 
gar. Gummans tårar voro genast till hands, då hon 


svarade : 


Jag har alltid sagt det, att herr löjtnanten är en 
god och beskedlig herre — Gud välsigne honom, 
som drar försorg om det arma barnet och också icke 
glömmer mig. Jag skulle just egentligen icke böra 
fråga, men dröjer herrn länge borta? 

»Ja, jag dröjer länge.» 

Reser herr löjtnanten något till Lidköping? 

»Kanske träffar jag Sara snart nog. — Adjö, mo- 
ster Ulla » 

Ack, hvad hon skall bli glad. Gud bevare 
löjtnanten! Gå och lys du, Lisa! 

Lisa tog ljuset och närmade sig dörrn; men då 
han öppnade den, rusade blåsten in, ljuset slocknade, 
och han lemnade dem i samma mörker, hvari han 


vid sin ankomst funnit dem. 


Han begaf sig åter hemåt. Åkaren var villig, 
ehuru han småputtrade: »f-n till väder! — Skall du 
stanna, din kanalje? — Nu slår hon tie.» Men hä- 
sten var ovillig, ehuru han teg som muren, Vid 


Enkhusgränden gick den. icke vidare fram, och efter 
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flera fåfånga försök att härtill förmå den, måste Al- 
bert stiga utaf, ligvidera åkaren och fortsätta färden 
till fots. 

Mångahanda tankar vandrade i hans hufvud sina 
egna vägar, Blott en enda stod fast. Den, att und- 
fly de bekymmer, som hopade sig öfver honom. Han 
tänkte: »henne vill jag, kan jag icke återse. Det är 
sannt: hon har sjelf önskat sig full frihet, och äfven 
lemnat mig en dylik. Men hurudant vore 'nu ett 
möte! Och hvartill skulle det tjena? Kärlek kan jag icke 
gifva henne, Medlidande med henne hyser jag, men 
huru skall jag visa-det? — Och denna? Men hvar- 
före har hon kastat sig i armarna på mig? — Jag har 
ju knappt gjort ett enda steg. Också Sara! Skulle 
jag väl fästat mig vid. henne annorlunda än blott flyg- 
tigt, om icke hon — — 2? Olycka och fördömelse, 
hvart jag vänder mig. Jag är fri, ty: jag gör dem 
båda endast olyckliga. Och har jag icke betalt des- 
sa olycksaliga förbindelser med mitt lifs lugn ? För- 
dömdt, att menniskan så eländigt skall bindas af för- 
domen. Jag är utan skuld, ty jag har icke kunnat 
göra deras lyeka. Att våra tycken icke stämt öfver- 
ens har utgången visat. Men huru kan jag rå der- 
för? Den som i menniskans hjerta nedlade bebofvet 
att älska och älskas, har der äfven nedlagt fordran 


på ett föremål för denna kärlek. Jag har icke fun- 
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nit detta föremål. Jag rår icke derför. Ödet, om- 
ständigheterna, en tillfällighet har kedjat mig i förhål- 
landen, hvilka jag afskyr. Ja, jag hatar dessa band. 
Jag är fri; jag bör undfly dem. Fly? och huru? 
Det gifves blott ett sätt. Jag är ruinerad! jag har 
intet val. — — Sämre än nu, i dessa dagliga qval, 
kan det icke bli» 

Han kom hem och smög sig så tyst som möjligt 
in i sitt rum, ty han såg att Celestine ännu ha- 
de eld på ljus. Han antände äfven ljuset och fästa- 
de genast med» en suck sina blickar på väggen öfver 
sängen, der han förut haft sina pistoler. En lätt 
rysning lopp öfver hans rygg. Det var som om han 
kännt till något kallt, i motsats mot den varma an- 
dedrägten ur en pistol. Sanningen kräfver sin rätt, 
och vi måste tillstå, att Alberts första göromål var, alt 
ur ett nätt flaskfoder på byrån upptaga en slipad fla- 
ska, med Gustaf den 3:djes namn i gyllene bokstäf- 
ver. Dess innehåll var lika genomskinligt som sjelf- 
va flaskan. Om något mindre glas fanns till hands, 
är svårt att numera afgöra; men det säkra är, att 
Albert hällde i et dricksglas upp till bräddarna och 
drack deraf ungefär en tredjedel. Han måtte hafva 
förnyat manövern, ty glaset stod följande morgonen 
qvar på byrån; men af dess innehåll återstod knappt 


sjettedelen. 
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Han tog emellertid upp sitt guldur ur vestfickan, 
en ganska dyrbar klackring af fingret och en kråsnål 
af juveler från' spegellådan, sammanlade allt detta i 
ett omslag af papper och stack det i ett litet glas- 
skrin , som i locket visade hans och Saras samman- 
flätade namn. <Skrinet förseglade han och satte sig 
derefter ned att skrifva. - Han skref blott några få ra- 
der, vek ihop papperet till en liten biljett och :ställ- 
de utanskriften till: GC. v. P. Biljetten innehöll: 


»Vän Carl! Jag reser, och osäkert är, när jag 
kan komma tillbaka. Jag lemnar här min lilla egen- 
dom. Använder du den icke för att betäcka den 
borgen, du för mig ingått, så sänd det förseglade 
glasskrinet med dess innehåll till Lidköping — — 
du vet väl — och låt henne här behålla det öfriga. 
Lef väl! Förbanna icke mitt minne. Gud hjelpe dig 
till ett lyckligare slut! än Din Ax» 


Nu ihopsamlade han åtskilliga bref och andra 
papper ur byråns serskilda små lådor , bar alltsam- 
mans i kakelugnen och tände eld derpå. Under det 
lågan ännu fladdrade som starkast, uppvecklade han 
elt litet rosenrödt papper, betraktade en hårlock, som 
låg deruti, kysste den sakta och lät den sedan flyga 
i elden. Några minuter stod han nu tankfull, eller 


kanske tanklös, framför den hastigt nedbrunna bra- 
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san, värmde sina händer mot den ringa glöden och 
gned dem mot hvarandra. med en viss förnöjelse. 
Men snart syntes ingen enda gnista. ': Hans händer 
kände icke mera till någon värme: Då skakadesihan 
åter af en lätt rysning och sade med temligen. hög 
röst : 

> vDet är förbi.  Deträr tid.» 

Han nedtog sin öfverrock och: hade just hunnit 
få den uppå sig, då han hörde tysta stegi vindstrap- 
pan. Dörrn gick upp och Celestine trädde in, till 
hälften afklädd, men med en stor yfleshaveka öfver huf- 
vud och axlar. 

»Förlåt mig, Albert, men jag hörde dig tala. Jag 
trodde du var sjuk. Men hvad, skall du ännu gå 
Utd) — q | 

Ja — sade han enstafvigt, i det han gick mot 
bordet och samlade ihop några finare och gröfre bly- 
ertspennor, som der lågo kringströdda. 

»Så sent, Albert?» 

Ja! jag måste gå. 

»Albert, bedrag mig icke! Du har förut varit 
hela nätterna borta. Hvarföre vill du icke lefva hem- 
ma, Albert, hos din Celestine. Men du är ledsen 
vid mig. Du trifs icke mera hos mig.» Tårarna 
trängde fram ur de djupa ögonen. »Söta Albert, 


gå icke bort! Öfvergif mig ickel» 


DET GÅR AN. 163 


Hon sträckte de bara armarna emot honom. 
Shawlen hade fallit ifrån hennes' hufvud och axlar. 
Det lyste så hvitt, vekt och varmt derunder. Hennes 
röst var så innerligt bedjande, och tåren glänste 'så 
rörande vid randen af det höghvälfda och rörliga ögon- 
locket. Albert såg blott engång ditåt och fällde ned 
armarna. Men hastigt vände han sig om, grep till sin 
portfölj och inlade i den några blad rent papper, 
under det han sade: 

Jag måste gå, söta Celestine. Jag har arbete. 
Det är en död, som jag skall porträttera... Han be- 
grafves .—=:— 

»Hu, en död? Du ensam med den döda?» — — 

Se så, var icke barnslig, gå upp till dig: Jag 
skall lysa dig, stackars min Celestine. 

Han. sade de sista orden med en liten sväfning 
på rösten. Hon gick fram och slog de fina armarna 
kring hans hals. 

»Söta Albert! Du kommer ju upp till mig, då 
du kommer hem? Jag vet icke, men jag låter dig 
så ogerna gå i afton.» 

En stund stodo de så, hon med hufvudet lutadt 
mot hans axel, och han med tillslutna ögon. Slutli- 


gen upprepade hån: 


Se så! Gå nu, min Celestine. 
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I detsamma tryckte han en kyss på hennes läp- 
par, gick till byrån och fattade ljuset. Hon såg efter 
honom, torkade sig om läpparna, likasom om något 
obehagligt hade fäst sig vid dem. Hennes blick föll 
på den slipade flaskan och glaset, och hennes bröst 
höjdes af en tung suck. Det såg ut, som om bon 
haft något på sinnet att säga, men icke kunnat hitta 
det rätta ordet. Hon sade blott ett sakta, icke ser- 


deles varmt: 
»God natt!» 


Förr än Albert hann i farstun med ljuset, var 
hon redan försvunnen, och han hörde henne med 
någon hätftighet slå igen dörren till vindskammaren. 
Långsamt vände Albert om. Han stannade vid sin dörr, 
kastade portföljen på golfvet, fattade sin hatt och 
stjelpte ljuset i tvättkannan på kommoden. Berpå 
gick han åter ut, läste till dörrn och stoppade nyc- 


keln i sin ficka, samt lemnade huset N:o 16. 


Kyparen på Hamburger-Börs stod ute i porten 
och var just i begrepp att stänga till den, då han 
såg en man i syrtut och hatt komma gående ifrån 
Regeringsgatan. — Då han kom i: skenet af lyk- 


tan från farstun och gick förbi kyparen, kände den- 
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ne igen Albert och helsade. Han svarade blott med 
en nick och gick in. Här funnos ännu gäster i rum- 
met närmast till höger, och ett skrålande sällskap & 
rökrummet. Albert gick fram till disken, reqvirerade 
toddy och begaf sig in i den lilla kammaren midt- 
framför salsdörrn, ehuru der nu var mörkt. Ky- 
paren kom snart med ljus; men Albert sade i en 
arg ton: 

»Tag bort:.det. Det behöfs icke:» 

Sedan han fått det begärda glaset, dröjde det 
icke länge, förr än hans röst hördes ; från kam- 
maren: 

»Kypare ?» 

Jaha! 

»Ett glas till.» 


Kyparena sågo förvånade på hvarandra, och en 
af dem, densamma som förut, skyndade sig att efter- 
komma befallningen. Han tog ett nytt glas , ty han 
nästan fruktade att gå in i den mörka kammaren för 
att afhemta det gamla. Då han fört in detta, var 
han knappt åter ute i salen, förr än Albert följde ho- 
nom, Förskräckt drog han sig undan. Albert tog 
upp ur sin ficka en vacker rödbottnig silkesnäsduk, 


räckte fram den och sade, ehuru med oredig röst: 


»Der, betala du glasen!» 
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. Gossen ville icke taga emot den. Albert lät den 
falla, på golfvet och gick hastigt ut.  . Kyparena sågo 
honom -svigta. mot dörrposten, men; ingen af dem 
hade lust att skratta, . och, den som följde efter, för 
att. släppa ut honom, slog. porten åter, till, så fort 
han kunde. 


| Eem: minuter :sednare vandrade en trasig , illa 
klädd karl öfver Norrbro , under det han försigtigt 
spejade omkring sig åt alla! Håll. Han :såg en ensam 
person, komma iemot sig öfver Gustaf Adolfs torg, och 
stannade.; "Denna person, hvilken -han nu urskiljde 
vara en karl med hatt på hufvudet, stannade äfven, 
då han hunnit upp på bron, och lutade sig mot 
barrieren, Men efter några ögonblick tog. han, vägen 
nedför trappan åt Rosenbad till. Nyfiken tittade 
trashanken öfver skranket. Han såg den fremmande 
slanna på afsatsen af trappan. Då han åter efter ett 
ögonblick skulle fortsätta sin färd, föll han ikull och 
'rillade utföre. - Ett par hvarf sågs han vältra” fram 
och åter på gången nedanföre. ' Då skramlade” den 
tunga jernkeden > vid dess kant, och han var för- 


svunnen. 


= ; id rahaken sprang till andra sidan af bron och 
tittade ned i strömmen, men han såg. der ingenting. 
Han gick då makligt och varsamt nedför den nämda 


trappan. Nere på gången låg en hatt. Han tog upp 
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den och strök den med handen. Den kändes gan- 
ska fin. Då tog han sin egen trasiga mössa, slängde 
den hurtigt i strömmen och satte den funna hatten 
på hufvudet. Ett sakta, gnäggande skratt gick öfver 


hans läppar, och han mumlade förnöjd: Det går an! 
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FÖRSTA OCH SISTA KAPITLET. 


»Nej, det går icke an, sade jag 
i mitt sinne.» 


Upptecknaren af Alberts öden sedan hans sista 
resa från Lidköping har, hvilket lätteligen inses, ic- 
ke utan många och trägna forskningar kunnat kom- 
ma sanningen så nära, som skett. En del underrät- 
telser har han erhållit genom de i polisen afgifna 
berättelser , då sednare på våren en drunknad per- 
son flöt upp vid Skeppsholmen. Det mesta har han 
likväl ur blåkappans mun, som endast under vilkor, 
att hans namn skulle förtigas och öfriga namn, utom 
Alberts, förändras eller blott utmärkas med initialer- 
na, för den goda sakens skull, i skriftliga anteck- 
ningar meddelat hvad han i saken kände. Men an- 
gaende Celestines vidare öden iakttog han en envis 
tystnad, föregifvande att de dels voro honom obekan- 
ta, dels, så vidt han kände dem, af den art att han 
helst teg dermed, isynnerhet då det gällde en per- 
son, för hvilken han fordom hyst en synnerlig till- 
gifvenhet.! 
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Må läsaren, eller den älskvärda läsarinnan — 
kanske kan jag icke hoppas på flere, än den ena, 
hos hvilken jag gerna önskade med ett knäfall 
rekommendera mig och min bok — sjelfve döma om 
huru-mycket min nyfikenhet i detta afseende borde 
vara retad. I hvarje qvinna jag mötte, med ett blekt, 
intressant ansigte och med mörka, djupa ögon, sök- 
te jag Celestine. — En afton hade jag gjort besök i 
ett hus vid Ladugårdslandstorget. I förbigående sagdt, 
tror jag, att ett besök der kan göra hvilken peruk- 
stock som helst till snillrik. Åtminstone inträffade 
detta på sätt och vis med mig. Ty då jag vandra- 
de af hemåt, förbi källaren Äpplet, Melanders och 
lyktpålarna på Carl XIII:s torg — hvilket allt på- 
minte mig om så mycket — då rann en ljus idé 
upp i milt hufvud. Jag kom ihåg, att moster Ulla 
varit bekant med Celestines madam. <Händelsevis 
ankom en åkare, just då jag som bäst stod förvå- 
nad öfver mitt hufvuds kombinationsförmåga, med 
högra handen tryckt mot pannan. Kanske var det 
densamma, som Albert hegagnat sin sista afton? Må 
vara, tänkte jag, satte mig hastigt uti och röt lika 
hurtigt: »Norrlandsgatan.» Snart hade jag hunnit till 
det bekanta bageriet. . Bagaren var icke sjelf hemma, 
Men på min förfrågan efter lärlingen Paulus, inställ- 
de sig en blek, ljushårig yngling och mätte mig med 
frågande blickar. Med en viss rörelse betraktade 
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jag honom, i det jag jemförde hans utseende med 
den bild jag gjort mig af Albert, och det dröjde en 
stund, förrän jag hann påminna mig mitt ärende och 
frågade efter 'moster Ulla. Hon bodde nu på söder 
vid Tanto. Men intet kunde afkyla min ifver.> Ett, 
tu, tre, satt jag åter i slädan.: Min åkare tycktes kän- 
na staden och husen, som jag min lilla  vindskam- 
mare. Det var mig: derföre icke svårt att hitta reda 
på möster Ullas logis. > Jag afskedade åkaren ochsteg 
in." Gumman höll som bäst på att hacka" köubullar, 
som hon dagen derpå skulle afyttra:: I början visa- 
de hon sig litet sluten och fremmande:; : Men då jag 
försäkrat henne, att jag var en slägtinge till Celesti- 
ney lät hemta' en butelj öl och framtog min stora 
snusdosa, öppnade hon sin språklåda. > Långt inpå 
natten lyssnade jag till dess rika skatter. Flera gån- 
ger under sin berättelse upprepade hon, »att ingen 
menniska numera kunde veta, hvar den omtalade 
madamen' Höll hus; dessutom vore hon: ett enfaldigt 
våp och visste ingenting.» | 

Nedanstående berättelse är derföre att anse så- 
som "moster Ullas; ehuru jag genom å' vederbörlig 
ort inhemtade upplysningar fyllt "åtskilliga luckor "i 
densamma, utan att jag hvarken på dessa ställen 
eller för öfrigt -kunnat härma det' utmärkta, episka 
behaget i gummans framställning: 000 a 
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Moster Ullas berättelse. 


Jo sej saken är den. När jag nu i vinter ett år 
se'n, det var i Februari månad, en gång gick hemåt — 
jag bodde då här som nu på söder, och en välsignad 
dag hade jag haft; jag hade: sålt alla mina köttbullar 
den dagen — ja då, när jag just gick om hörnet vid 
Timmermansgatan, så satt der en ung qvinna vid:väggen. 
Hon höll båda händerna för sitt ansigte och stödde arm- 
bågarna möt knäna. «Just så här satt hon — men 
inte gret hon och icke heller hörde jag henne klaga 
eller sucka, Jag tänkte för mig sjelf: den menniskan 
måste vara sjuk — och fast jag:är både gammal och 
fattig, så har jag elt godt hjerta. för, min nästa. Den 
Heliga Skrift säger ju, att alla menniskor äro vår nä- 
sta, Jag frågade henne: 3 

»Är. hon. sjuk?» 

Då såg hon upp på mig med ett par så vackra 
ögon, så att de riktigt glänste, fast. det redan var 
bra mörkt; . Men ingenting: svarade hon annat, än att 
hon med .sin mjuka hand: fattade. mig sakta i armen, 
Jag frågade då igen: 

»Hvar bor hon?» 

> Nu lossnade hennes tungas band, som det: heter 
i skriften, och hon svarade: migii en vacker och be- 
skedlig ton: 





175 


Jag — jag bor nu ingenstans. 

»Hvart vill hon då taga vägen till natten?» sade 
jag. Ty jag tänkte: kanske är det någon stackars 
tjensteflicka, som blifvit: bortkörd för något litet fel. 
Ty jag vet nog, hvad en sträng matmoder: vill säga, 
om -hon «till har en ung och vacker piga. Jag tänk- 
te som; så: hon kan ju den stackarn få ligga i mitt 
lilla kyffe. ; Mat kan hon också få; efter Gud i dag 
gifvit mig en så god förtjenst.. Då hon icke: gaf nå- 
got svar, utan började att gråta bittert, så sade jag 
henne min mening rent ut. Men då skulle man sett. 
Då steg hon upp och föll mig kring halsen: och kyss- 
te. mitt. gamla kindben och sade: 

»Tack, goda gumma. Gud har icke ännu helt 
och hållet förskjutit mig, då han sändt en så god 
menniska till mig.» 

Och så gingo vi båda hit hem till mig, Hon 
ville på vägen hjelpa mig att bära korgen , men den 
var nu tom och tyngde icke stort. Och. dessutom 
var hon så svag på fötterna, att jag måste leda hen- 
ne, förrän vi hunno hit. - 

Men när jag kom hem och fått slå upp eld och 
då såg på henne, der hon satt i min länstol — för 
jag förde henne dit genast jag kom in — då såg jag 
att hon var för fin för att .vara en piga. Hon hade 
på:sig en brun klädning af tibett eller hur det kal- 
las och en vacker silkesduk på halsen och en stor, 
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vacker duk på hufvudet, och två guldringar sutto på 
fingret på venstra handen, som hon höll på stols- 
karmen. - Då. blef jag riktigt förskräckt. Men jag 
sade intet, utan tänkte: Det är bäst att hon i fred 
får gråta ut — ty hon fortfor alltjemt att gråta — 
kanske är hon, tänkte jag, någon stackare, som råkat i 
oenighet med sin man eller med sina föräldrar — 
för jag kunde icke se på henne om hon var fru eller 
mamsell; men då blir det väl i morgon åter bra 
igen. 

Sedan jag hunnit värma upp ett par köttbullar 
och varit ute efter ett stop dricka, bad jag henne 
äta något litet varmt.: Ty sorgen närer icke menni- 
skan. Hon sade väl, att hon icke var hungrig, men 
jag tvang henne ändtligen att komma till bordet. När 
hon nu bortlade den stora duken, som hon haft på 
hufvudet, och satte sig vid bordet der lampan stod, 
då föreföll mig hennes unga ansigte så bekant, alt 
jag icke kunde låta bli att säga: 

»Herre min Gud! så lik — Hur får jag kalla 
— —? Mamsell eller är det fröken — — ?2» 

Hon ryckte uppå sig, då jag sade så, och såg 
nästan som skrämd ut, och sade litet häftigt: 

Kalla mig Mari, — Jag heter Mari Appelberg. 

Mari Appelberg, tänkte jag. "Det är besynner- 
ligt: Jag visste "inte 'rätt, hvad jag skulle tänka. 
Fråga ville jag inte heller då om aftonen, efter hon 
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såg så skrämd ut, då jag ville veta hennes namn 
och karakter. 

Följande dagen talade jag beskedligt vid henne 
och fick veta, att hon bodde vid Högbergsgatan. 
Hon sade gråtande, att polisen velat taga henne, 
utan att hon visste, hvarföre det skedde, och att hon, 
vid underrättelsen om att de kommit till huset, flytt 
ut på gatan, der hon hela dagen vandrat ikring för 
att uppsöka aflägsna trakter. Nu visste hon icke ens, 
i hvilken del af staden hon var. 

Förrän jag gick ut på min försäljning, tog hon 
ur den lilla fickan på sitt förkläde några sedlar och 
bjöd dem åt mig. Då tog jag en riksdaler, gick till 
en beskedlig fru i grannskapet och köpte åt henne 
en bit schokla och litet mjölk. Sen hämtade jag 
in några spånor, tog fram min kaffepanna, som var 
alldeles ren; ty jag hade, så sannt jag här står (hon 
satt i länstolen), icke smakat en tår kaffe sedan Ju- 
len. Jag lofvade henne att höra åt, huru det stod 
till vid Högbergsgatan, förmanade henne att bära sin 
sorg som en kristen, och begaf mig ut med min 
korg. 

Under min vandring åt slussen hade jag många 
funderingar. Säkert, tänkte jag, måste det vara hon. 
Jag hade ju sett henne redan förut, och efter hans 
död — herrn vet väl, hvem jag menar; det är icke 


bra att nämna sina så här sent på qvällen -- 
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hvad skulle jag säga igen? jo då var hon mycket 
sjuk, och jag vakade öfver henne i tvenne nätter. 
Der gick då flera gånger om dagen en ung offser och 
frågade , hur hon mådde. Madamen sade mig, att 
hon till samma oftser fört ett bref från den döda — 
Gud gifve honom ro! — Jag hörde också, att ban, 
sedan hon blifvit frisk igen, skaffat henne andra rum, 
ty der ville hon icke mera bo. Han hade också 
skaffat barnet på barnhuset, fastän det lär kostat 
mycket på henne att lemna det ifrån sig. 

Sedan dess har jag många gånger sett henne, 
men alltid så fin och grann, som en prinsessa. Och 
sällan har jag sett henne till fots, men mest åkande. 
Jag har alltid väl kännt igen henne, för hon ser an- 
norlunda på en, än andra ser. Nå, nå! tänkte jag 
mången gång, den stackarn flyger väl ru, tills hon 
brännt vingarna på sig. Fast jag önskar ingen ondt; 
men det har så gått med mången ann. 

När jag kom till huset, vid Högbergsgatan, der 
hon bodde, gick jag in i köket. Af värdfolkets piga 
fick jag veta, att polisen visilerat hennes rum och att 
husvärden nu hade nyckeln om händer. Pigan tyck- 
tes icke vara god på henne, fast jag inte tror, att 
hon bade gjort pigan något ondt. Hon sade, att der 
gått många karlar hos henne och att det om nätterna 


varit mycket bultningar på porten och fönsterluckor- 


179 


na.  Polisbetjenterna hade sagt, att hon inte: hette 
' Mari Appelberg. — Det visste jag förut! — De 
hade sagt, att den rätta Mari Appelberg: hade tagit 
mycket pengar hos en herre på Norr och farit öfver 
till Ryssland med galet pass och låtit kalla sig frö- 
ken, Nu hade bon blifvit skickad tillbaka derifrån. 
Så sa” hon också, att polisbetjenterna hade sagt, att 
en stortjuf, klädd som en herre, hade flera gånger 
varit i huset. — Derföre ville de föra henne upp i 
polisen. 

När, vi som bäst talades vid, så kom det en 
ung flicka, som såg bra sorgsen ut, och frågade om 
mamsell icke ännu varit hemma. Jag fick veta, att 
bon passade upp på mamsell Mari. <Då sade jag: 
»kom med mig, kära jungfru, så får hon veta, hvar 
mamsell är.» Vi taltes länge vid i portgången. Hon 
kände hela historien. Den der offsern hade hyrt 
rum vid Hornsgatan och de hade varit goda vänner. 
Slutligen hade offsern rest bort och varit borta elt 
halft år. Under denna tid bade bon blifvit uppas- 
serska hos mamsell Mari, som ofta varit sorgsen och 
grålit. Ingen hade på den tiden besökt henne, utom 
en gammal herre, som bodde i samma hus. Men 
en dag, då mamsell var ute i staden, hade en ung 
ofiser varit der och frågat efter fröken. Herrn för- 
står väl nu, huru saken hängde ihop. Men den 
arma flickan, hon kunde icke förstå det. Hon hade 
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svarat, att der ingen fröken bodde, bara en mam- 
sell. Hon visste icke ens sjelf hennes namn, Då 
hade offsern noga frågat, hur hon såg ut, och tyckts 
precis känna henne. Om afton, när mamsell var 
hemma och den gamla herrn satt hos henne, kom 
en gosse med ett bref. Gamla herrn hade tagit 
brefvet och läst utanskriften. Då hade han blifvit 
blek, som ett lik, och bett mamsell stänga till dörrn 
till yttre rummet, der flickan satt. Hon hade der 
hört, huru mamsell gråtande sagt, att hennes mor 
var en fröken, Men sedan hade hon intet vidare 
hört, förr än mamsell ropat »min far!» och börjat 
skrika på bjelp. Och då hon kommit in, bade den 
gamla herrn legat på golfvet som död, med mun 
och näsa i blod. Hon hade då sprungit efter bjelp. 
Den gamla herrn hade man burit till sina rum, och 
han hade dött ännu samma natt. Genast följande 
dagen hade mamsell flyttat till Högbergsgatan, der 
hon nu bott öfver ett år. Men från denna stund 
hade mamsell, så ofta hon var ensam med benne, 
alltid varit sorgsen, ofta gått ikring golfvet och talat 
för sig sjelf och ibland sett ut, som hon varit litet vur- 
mig. Men mot henne hade hon alltid varit besked- 
lig och skänkt henne pengar och annat. 

Allt detta berättade hon. Hon sade, att hon 
icke förstod: sig derpå. Men jag visste hvad jag 
visste. Jag bad henne gå in till husvärden och be- 
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gära nyckeln till mamsells rum, för att få hennes 
kappa. Men han hade svarat: »att han icke lemnade 
dem i någon annans hand än mamsellns egen.» 

Mot afton, när jag kom hem, såg jag henne 
sitta lutad mot kakelugnen i det der hörnet. Jag 
sade: »God afton, mamselly» för fröken ville jag ej 
säga, »jag har varit hemma i mamsells qvarter, men 
husvärden vill icke ge nyckeln åt någon annan än 
henne sjelf. I morgon tidigt skall jag följa mamsell 
dit.» Då såg hon på mig med si'na ögon, så att jag 
blef helt rädd. Intet svarade hon heller, utan vän- 
de bort hufvudet och tittade bakom kakelugnen. Då 
märkte jag, att det icke stod rätt till med henne. 
Jag ledde henne derföre till sängen och klädde utaf 
henne — Sjelf låg jag den natten på golfvet — 
Hon lät mig göra med sig hvad jag ville. 

En stund låg hon stilla och tyst. Men sedan 
började hon prata för sig sjelf om sin lilla gosse och 
om strömmen och om sin far. — Gud bevare mig 
för sänt. Det lät så hemskt när hon sade: »fryser 


du inte, din lilla stackare? — Din pappa, han har 


varmt i strömmen, — — Men huru kunde jag veta, 
att han var min far? — — — Oh! oh! — ström- 
men — vatten — gif mig vatten»! 


Jag skyndade mig till henne med vatten, och 
Gud skall veta, att stora tårar föllo ned i skålen, då 
jag bar den till henne. För en stund hlef hon nu 
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åter tyst, men då begynte hon igen att prata härs 
och tvärs. Jag var helt rådlös med henne; men som 
jag hade litet fläderthé och hoppmans droppar, så 
tänkte jag: det kan väl icke skada heller. Och så 
kokade jag thé åt henne och gaf henne in af drop- 
parna, Hon kom snart till svettning och somnade. 
sedan mot morgonen. 

Hela följande dagen var hon lugn, men så malt, 
så att jag icke kunde lemna henne ensam, : Jag tog 
då af hennes pengar och köpte för dem några små 
förnödenheter. På eftermiddagen var hon redan så 
bra, att hon drack lite buljong, som jag kokat åt 
henne, och vi talte en: lång stund om hennes affä- 
rer. Jag rådde henne att resa bort till Örebro eller 
ditåt. och skaffa sig en kondition. Men; dit ville hon 
inte. Hon sade sjelf, att hon skulle resa :till. Gefle. 
Derförinnan måste hon dock sälja en hop saker. Vi 
kommo öfverens, att hon så länge skulle flytta -hit 
till mig. Jag, som väl kände en fru i klädståndet 
vid Benicke-brinken, lofvade henne att nog bestyra 
om försäljningen, 

Nästa dag begåfvo vi oss ut tillsamman, När 
hon gått ett stycke i friska luften, såg hon allt ra- 
skare ut, och fast hon ännu :var blek, så var hon 
riktigt vacker, så att allt folk vi mötte gapade på 
henne. Jag var mycket rädd, att hon skulle taga 
illa vid sig och åter ta sig till att sörja. Men hon 
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tycktes icke bry sig: derom, utan. lagade bara litet 
om den stora, vackra duken på hufvudet och såg 
på sina händer, likasom hon skulle skämts öfver att 
hon icke hade några handskar. Jag visade henne; 
hur hon borde gå för ått lättast! komma hem till sitt. 
Emellertid skulle jag gå till. Södermalmstorg, för att 
skaffa bärare, och så skildes vi åt. 


Här fick moster Ulla besök af en grannqvinna, 
och hennes berättelse blef afbruten. Jag bekänner, 
att jag icke alls fann något behag i detta afbrott just 
nu, då jag hoppades på slutet af berättelsen och 
med skäl väntade på upplysningar, buru denna bi- 
storia sammanhängde med Celestines öde. Jag hade 
väl mina gissningar för mig, men de voro på långt 
när icke säkra och kunde fullkomligt jemföras med 
Ferrando Brunos”) begrepp om den underbara  kil- 
lan, i hvilken engeln Michael så nådigt och slipadt 
bad honom titta. För att i någon mån dämpa min 
ogemena nyfikenhet, satte jag mig ned vid det rankiga 
bordet, utbredde min plånbok midtemellan en tall-. 
rik. hackadt kött och en skål med svagdricka och 
begynte uppteckna, hvad jag redan hört. Gum- 


mornas resonnemang om ett vedlass, som 'de dagen 
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derpå skulle köpå i kompani, störde mig föga; 'me- 
ra  förvirrades jag af mina tankars gång eller rättare 
utflygter.. Jag tänkte:: om det vore hon? — Huru 
förunderligt vore icke då hennes lif? Men hvem kan 
"säga, att hon handlat orätt? "Hon skulle då gått 
under för en idé — sann eller falsk, det är detsam- 
ma; ty hvem afgör här i verlden, öfver hvad som 
är sannt eller osannt? Väl föreföll det mig som om 
sjelfva det öde, hvilket en idé i utförandet röner, 
borde vara en måttstock för dess sanning, 'Ty, säga 
hvad man vill, verldens gång är i det hela taget bra 
förnuftig; åtminstone är det svårt att hitta uppå nå- 
gon förnuftigare. Till det minsta vore det besyn- 
nerligt, att vår Herre, om något förnuftigare funnes; 
icke skulle hafva kunnat komma under fund dermed; 
eller, om han insett en förnuftigare verldsordning; 
icke skulle hafva utfört den i verkligheten: 'Visser- 
ligen skulle man kunna så anse, att vår jord är en 
ibland de sämsta, och att det på en eller annan pla- 
net skulle gå vida klokare och mera' rättvist till, Då 
vore det endast en olycka, att mången verldsförbät- 
trare, hvars planer, som man säger, gått upp i rök, 
icke blifvit född t. ex. i månen: Men om också 
planeternes Upphofsman funnit för godt aw göra den 
ena planeten till en akademi af "himmelsk" visdom 
och den andra till ett dårhus, så kan rimligtvis in- 


tet skäl finnas, hvarföre vi menniskor, som uppen- 
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barligen af naturen äro lika väl qvalificerade för att 
vara invånare på den ena som på den andra plane- 
ten, just kommit att få vår plats på dårhuset, och 
det utan att alls vara i saken hörda. Af oss kan då 
icke beller med skäl mycket begäras. Men låt också 
allt detta vara sannt, så är det likväl säkrast att taga 
saken kallt. Ty det är klart, att bland dårars tal 
den är den dåraktigaste, som tror sig ensam vara 
klok. Om någon derföre säger: »se här ett medel 
alt göra er kloka, dygdiga och lyckliga ;» jag vet dock, 
att det icke skall gagna er, ty j ären alla alltför 
vridna för att begripa dess stora värde,» så är detta 
detsamma som att säga: mitt medel har blott det 
enda felet att icke duga. Det hjelper icke att säga: 
»era barnabarns barnabarn skola vara klokare och 
förstå att begagna det» Ty detta är lika med den 
önskan: ack, om jag blifvit född i månen ! 

Osäkert är till hvilka resultater min tankegång 
kunnat ytterligare leda mig, Men just då jag med 
handen på hjertat och säkert med en jemmerlig upp- 
syn suckade: skall jag då lemna alla mina sköna, 
ehuru  outförbara, planer här i moster Ullas kam- 
mare? då stod moster Ulla sjelf framför mig och 
sade bekräftande: 

»Herrn skall nu få höra mera» 


Jag ryste. Hon fortfor: 
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Hvar slutade jag nu? Jo, det vär sannt! Jag 
skulle: gå "till: Södermalms ' torg "efter "bärare. ' Men 
der fick jag inga. Jag måste derföre gå ända till Ty- 
ska 'brinken. > Det dröjde derföre allt något; förrän 
jag havn uträtta mitt ärende, "och till min "olycka 
gick jag tillbaka öfver Benicke-brinken, för att på 
samma gång tala med frun i klädståndet. Vid: mina 
år går man inte heller 'så fort, och frun hadeockså 
så mycket alt säga och fråga. 

När jag nu på återvägen väl hunnit till ;stads- 
huset'och stretade uppför 'Götbgatsbacken, då kom 
der en mängd folk nedför backen, och då jag såg 
dit, såg jag mamselln gå framför hopen — jag kände 
så väl igen den vackra duken, som hon bar på huf- 
vudet. "Det är rena 'sanningen, attmina gamla ben be- 
gynte darra, så att jag inte längre kunde taga ett enda 
steg. När di kom närmare, såg jag atthon var klädd; 
kappa, och två gemena — med respekt till sägandes — si- 
frasionskarlar höllo henne under armarne, somsvoro ut- 
träda genom armhålen. Inga handskar hade hon mnuhel- 
ler. "De nästan släpade henne medsig, ty: hon orkade 
knappt röra på fötterna, och hufvudet hängde ned på 
ena axeln. Närhon kom midtför der jag stod, såg hon 
upp på mig. Det varen blick! den gick mig genom 
merg och ben, Men då fick jag mina krafter igen 
och följde med, med de öfriga, och jag sa? :såt henne: 


»Var inte rädd, mamsell, de skola icke göra er nå- 
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got ondt; ni är ju oskyldig» Då såg bon igen på 
mig, liksom för att tacka mig, för det jag tröstade 
henne. Den stackarn orkade väl icke tala. Och åt 
sifrasionskarlarna sa jag: »ser herrarne intej att mam- 
sell är: sjuk? Gå icke så fort med henne.» För 
jag visste, att man måste vara höflig med dem. Och 
de begynte att gå saktare, 

Men när vi kom: till röda slussen, så var der 
en sådan »trängselj att de måste stanna. Medan jag 
nusstod der och gret, så kom der-cen herre och 


ställde. sig framför mig: Han var klädd i en 'präk- 


tig. blå pels :med en fin hatt på hufvudet, Jag harsett 


honom ofta förut. Han har ett :vackert :ansigte med 


" qvicka ögon, knottrigt hår och tunna läppar, och är 


rektor eller lektor, eller hur det heter. Han fråga- 
de mig: 

»Hvem är det, man der för bort?» 

Åh, det är en stackars mamsell, som ingenting 
ondt gjort — svarade jag. Då så han: 

»En mamsell? — Är det icke en fröken, Ce- 
lest — —2?2» 

Men jag hörde icke mera. Ty de hade redan 


gått bort med henne — — — 
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Också jag hörde icke mera. Jag kastade en 
sedel åt moster Ulla och skyndade bort, ty jag hade 
hört nog. 

Mina illusioner hade försvunnit. Jag kände det 
tydligen, då jag sorgsen och grubblande vandrade 
hemåt öfver de mörka och folktoma gatorna. Nej, 
det går icke an! sade jag i mitt sinne, 

Men, sade jag åter: du är kanske för svag. En 
starkare själ skall kanske icke känna och tänka 
som du? Mina tankar föllo ofrivilligt på mannen, 
som talat med moster Ulla vid röda” slussen. Jag 
tänkte: han sade intet derom; men minne i hans 


ansigte kunde läsas: »Det går an?» 
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